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Siamo destinati alla felicità o all’infelicità? Domanda 
attorno alla quale ruota il senso di tutte le vite del 
mondo, io credo. La classica domanda che ci mette in 
imbarazzo, persino quando la rivolgiamo a noi stessi. 
Eppure, con lucidità e coraggio, e’ di qui che parte il 
collega e amico Marco Gasparini nel suo “Il Buratti-
no, uno di noi”. Come il Geppetto del Collodi iniziò 
di notte la creazione del suo Pinocchio, è di notte che 
Gasparini inizia a modellare il suo Burattino. Cellu-
lare, rubrica, domanda via sms a raffica: “Cos’è per 
te la felicità?”. Cosa gli rispondono gli amici? Feli-
cità come serenità, come gioire delle piccole cose, 
eppure/oppure come inarrivabile anelito. Lo scopo 
del sondaggio, per stessa ammissione di Gasparini, è 
“raccontare la vita”. Il Libro e’ non altro che una luci-
da analisi dell’autore sulla realtà moderna, affrontata 
in modo moderno - interviste, testimonianze, test sul 
campo - mutuata dalla sua esperienza giornalistica. 

Prefazione
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Ecco allora la felicità “commercializzata” dai mezzi 
di comunicazione, dell’avere ergo essere, quasi sem-
pre dell’essere consumatore plagiato. Tipo: “Compra 
questi jeans e sarai come Belen”. Questo, spiega Ga-
sparini, in un contesto in cui la conoscenza “digitale” 
di una persona (tramite i famigerati Social Network) 
ha sostituito quasi interamente la conoscenza “analo-
gica”, del classico amico, quello vero, di quelli che 
nell’arco di una vita si contano sulle dita di una mano. 
È la Società della finzione, che si specchia, ricono-
scendosi, nella tv della finzione. 
Chi ci rimette? I giovani, “colpevoli” di esserlo, cioè 
di essere spesso abbandonati da quegli adulti che non 
si ritrovano nella realtà contemporanea In questo sen-
so una tirata d’orecchie Gasparini non la risparmia 
neppure alla Fatina di Pinocchio: altro che saggez-
za, sorrisi, vestitino blu e bacchetta. Si vuole davvero 
incontrare i giovani? Jeans strappati, scarpacce e via 
andare.
Gasparini lo fa: si arma di microfono, telecamera, fa-
retto e sfida il popolo della notte discotecara di Rimi-
ni, per accorgersi che in fondo i giovani non desidera-
no altro che conoscere se stessi conoscendo gli altri. 
Insomma, sono alla caccia di persone “vere”.
E chi era mai che voleva diventare “vero”? 
Proprio Pinocchio, che l’autore immagina di intervi-
stare. Quanti Pinocchio ci sono oggi, tra i giovani? 
Costretti a dire, fare, perfino vestire sulla base di come 
la Società muove i loro fili. Quanti genitori di oggi, in 
stile Geppetto, si perdono i figli per strada, cercando 
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di comprare il loro affetto e ritrovandosi nella pancia 
della Balena, senza capire dove hanno – abbiamo sba-
gliato? Esistono ancora le “Fatine buone”, in grado 
di portare il buon consiglio nella vita degli altri? Da 
quanti sedicenti amici, nello stile del Gatto e la Volpe, 
dobbiamo difenderci? Quanti moderni Lucignolo ten-
tano di illuderci che il mondo sia un Paese dei Baloc-
chi e che non servano studio, sacrifici e pazienza per 
ottenere risultati? Domande che certificano l’estrema 
attualità del Pinocchio Collodiano. Domande che Ga-
sparini rilancia nel suo testo, in modo lungimirante, 
senza cadere nel rischio di dare facili risposte o ba-
nali ricette. Al contrario, collegandole a storie vere, 
di persone vere, di Pinocchi divenuti... bambini veri, 
dopo aver affrontato  e risposto a quelle domande. E’ 
questo il caso, toccante, di Lara, figlia di un tossico-
dipendente. O di Padre Beppe, che combatte col sor-
riso i Narcos in Colombia. O di Tatiana, Laureata in 
Economia, che ha capito come la vera ricchezza sia la 
felicità di aiutare gli altri. Già, la felicità. Il punto di 
partenza. E di arrivo. E di domanda, che avvolge “Il 
Burattino” che c’è dentro ognuno in noi. Chissà che 
questo libro non ci aiuti a diventare “bambini veri”. 
Davvero. 
Buona lettura!

Maurizio Socci
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Introduzione

È da tanto che volevo scrivere qualcosa, anzi che vo-
levo cercare di mettere ordine tra le tante idee che in 
questi anni mi sono passate per la mente. Avete pre-
sente quando la sera si va a dormire ma mentre il cor-
po tenta di riposare la testa continua a lavorare? Ecco 
quello che mi accade spesso, cerco di dormire ma la 
mia mente vaga tra idee progetti e sogni irrealizzabili 
 ...almeno al momento e tanti di questi sogni se ne 
stanno lì ad invadere quel poco di memoria che ho. 
È giunto il momento di mettere ordine, di cataloga-
re le mie idee, di dare loro un senso logico e magari 
chissà che non possano essere utili a qualcun altro. 
Una delle domande più ricorrenti che mi vengono in 
mente è la seguente: “ ma cos’è la felicità?”  bella 
domanda direte ... eppure se ci pensiamo bene è il 
motivo per cui siamo al mondo: cercare la felicità. 
Per cercare di dare una risposta a questo interrogativo 
una sera di giugno, verso mezzanotte, ho preso il mio 
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vecchio telefono cellulare, uno di quelli che servono 
solo per telefonare, e ho scritto un messaggio invian-
dolo a una buona parte dei numeri della mia rubrica. 
Il messaggio diceva: “Ciao ti posso fare una doman-
da? Ma per te cos’è la felicità e come si raggiunge?”.
Molti amici mi hanno riposto: “ ma hai bevuto o stai 
male?” in effetti devo dire che ricevere un messaggio 
di quel tipo e soprattutto a quell’ora non è che sia 
tanto normale, se poi ci aggiungete che a mandarlo 
ero io... la cosa si aggravava ulteriormente. Ma il fat-
to ancora più strano è che tutti mi hanno risposto ed 
alcuni sono persino venuti a trovarmi a casa  per ri-
spondermi di persona. 
Quello che al momento poteva sembrare un banale 
“sms” stava diventando una vera e propria occasione 
per riallacciare bei rapporti con tanti amici dimentica-
ti in fondo alla rubrica del mio vecchio telefono che, 
proprio come il padrone, ogni tanto si dimenticava 
qualche numero.
Bene, senza farla tanto lunga, visto che sarete ormai 
curiosi, vi racconterò nel prossimo capitolo cosa mi 
hanno risposto i miei amici, dimenticavo di dirvi che 
fu così che iniziai a scrivere questo libro, risultato di 
tante voci, di tante idee, di tante sere passate sul di-
vano a chiacchierare per poi raccontare la vita a tutti 
voi. 
Buona lettura.
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Capitolo 1

IL PAESE DI PINOCCHIO
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1.1 /  LA FELICITÀ

Tante volte mi sono chiesto se nella società in cui vi-
viamo c’è ancora qualcosa di profondamente vero, di 
profondamente necessario per il quale vale la pena 
vivere e dare la vita. In fondo ogni persona che viag-
gia in questa terra cosa cerca? Mi sono sempre detto 
che ognuno cerca la felicità! Facile come risposta no, 
può sembrare scontata ma cos’è la felicità e come si 
trova?. Una sera mi si è accesa la lampadina, non solo 
quella che figurativamente si ha in testa quando un’i-
dea emerge dal grigiume del cervello, ma anche la 
lampadina della mia abat joure al fianco al letto  e mi 
sono messo a “smessaggiare” dal mio cellulare a tutti 
i numeri che avevo in rubrica. A tutti  ho posto questa 
domanda : Cos’è la Felicità? Come si misura? - Al-
cuni hanno pensato che mi ero “fatto”, altri che ero 
andato fuori di testa  e forse non avevano torto, ma la 
maggior parte mi ha risposto ... ecco come: 

SMS - Prima di arrivare alla felicità bisogna raggiun-
gere la serenità, perché la felicità è un gradino sopra 
e poche volte si prova. La felicità è quando ti esplode 
il cuore. (Grà)

SMS - La felicità è un sentimento che nessuno potrà 
mai provare pienamente per il semplice motivo che 
noi non ci accontentiamo e che comunque la vita ci dà 
ogni giorno delle prove che a noi sembrano difficili... 
perciò ci troviamo infelici. Possiamo misurare par-



15

zialmente la felicità  riuscendo a vedere negli occhi di 
una persona a cui vogliamo bene, ma una parte di feli-
cità sta dentro di noi e nel momento in cui riusciamo a 
stare in una stanza vuota da soli e riuscire a sorridere 
allora siamo felici.  (Gloria) 

SMS - La felicità è uno stato difficilmente raggiungi-
bile perché implica una serie di cose ma se si riesce 
a raggiungere allora si potrà vivere a pieno la vita. 
(Alessia)

SMS - La felicità credo si misuri in quei rapidi ma 
intensi istanti di serenità che la vita ogni tanto regala. 
(Claudia)

SMS - Secondo me la felicità si trova dietro l’angolo 
ma il percorso per arrivar là è pieno di ostacoli, io l’ 
ho appena iniziato. (Giada)

SMS - La felicità non è quella delle grandi cose, non 
è quella che si insegue a 20 anni quando come gla-
diatori si combatte il mondo per uscirne vittoriosi, 
non è quella che si insegue credendo che l’amore sia 
tutto o niente. Non è quella delle emozioni forti, non 
è quella dei grattacieli da scalare. La felicità è fatta 
di cose piccole, semplici, preziose ... il profumo del 
caffè al mattino, la mia canzone, un buon libro da-
vanti al camino, qualcuno che ti aspetta in stazione 
quando arrivi, il profumo dell’estate, un mazzo di fio-
ri inaspettato, una bella sorpresa, una telefonata o un 
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messaggio, un abbraccio, un sorriso: questa è per me 
la felicità. (Lalli) 

SMS - Il massimo della felicità è quando si raggiunge 
un sano equilibrio nelle varie sfere della vita, amore, 
famiglia, lavoro, fede, amici, tempo libero. Sembra 
una cosa banale ma alla fine basta che uno di questi 
viene meno e ci sentiamo in crisi, tristi. (Elena)

SMS - La felicità per me è tutto e niente, è una vita 
piena vissuta ma anche che ti riempie senza niente, 
sei già al massimo e solo Lui conosce la tua felicità. 
(Lucia)

SMS -  Quando il cuore trova la sua calamita che lo 
attrae è un cuore in pace, e un cuore in pace assapora 
la felicità. Gli occhi di un uomo felice brillano, sono 
come le stelle! (Flavia)

SMS - Si è felici in certi momenti e poi in altri passa 
tutto. E’ momentanea la felicità, c’è quando stai vici-
no a persone care, quando sei contento  per qualsia-
si cosa anche accanto a persone a cui tieni. Sarebbe 
bello essere felici sempre ma come si fa?  Si è felici 
quando si porta a compimento qualcosa  a cui tieni, 
forse si dovrebbe anche smettere di desiderare perché 
il desiderio è un bisogno di qualcosa che non hai  e 
quindi non avendola non sei felice... (Paola)

SMS - Considerando che il Signore ci parla nei sogni, 
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e si misura con questi, quindi per ognuno si raggiunge 
in modo diverso, ma per tutti è la stessa cosa. (Giulia)

SMS -  La felicità è sentirsi amati. (Francesco)   

SMS - messaggio vuoto – una ragazza mi ha manda-
to un messaggio vuoto... chissà forse ha sbagliato a 
pigiare qualche tasto sul cellulare oppure era la sua 
risposta ... il vuoto.

Davvero non mi aspettavo tante riflessioni via “cell.”, 
un fiume di idee e di visioni della medesima dimen-
sione, la felicità.  Pensare che spesso diciamo dei gio-
vani che non hanno idee, non hanno ideali che sono 
vuoti, queste risposte mi hanno rincuorato, mi hanno 
fatto riflettere e rimettere alla ricerca della Felicità.
Questo tema della felicità ci ha introdotto a una prima 
riflessione sul nostro mondo; da giovani ci sentiamo 
rapiti da una irresistibile forza che ci spinge oltre, al 
di là di noi stessi in una ricerca estenuante di essere 
felici, in un contesto in continuo mutamento. Cam-
biano le mode, le tendenze, i locali e forse anche le 
persone plasmate da una società che ci comunica anzi 
ci trasmette, pian piano, a piccole dosi quotidiane, 
dei modelli di riferimento. Essi sono uomini e donne 
che appaiono, studiati nei minimi dettagli per esse-
re apprezzati dal pubblico, sono i “media uomini”. I 
media uomini sono coloro che servono alla TV prin-
cipalmente ma anche ai giornali, ai grandi network, 
ai siti ed ai portali per parlare a noi, per parlare con 
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noi ma non di Noi. Per convincere la nostra testa che 
ciò che vediamo è bello, piacevole e auspicabile.  
I media uomini ci fanno emergere una domanda mol-
to semplice: perché io non posso essere come loro?  
È già è questo il desiderio irrefrenabile che ci spinge 
a scendere a compromessi pur di essere come coloro 
che ci appaiono. Il compromesso è uno solo, com-
prare ciò che li rende visibili, qualsiasi cosa essa sia.  
È il modello della nostra società basato  sull’essere in 
funzione dell’avere. 

1.2 /  I GIOVANI E LA CULTURA MEDIATICA

Mi trovavo a Pesaro per partecipare ad un Corso di 
formazione per operatori della comunicazione, a par-
lare era un noto giornalista RAI, marchigiano, tema 
della serata era proprio il rapporto dei giovani con i 
media. La relazione, interessantissima, si era appe-
na conclusa e i tanti presenti, devo dire non proprio 
giovanissimi, stavano riflettendo sulle parole appena 
ascoltate quando una ragazza, giovanissima, l’uni-
ca presente della sua età prende la parola e di fronte 
a tutti ci dice che suo fratello di appena 13 anni sta 
tutto il giorno rinchiuso in casa, nella sua camera, di 
fronte al monitor del pc a dialogare con i suoi ami-
ci virtuali, sapete quanti contatti ha tra Messenger e 
Skype? (sono programmi del computer per parlare 
con gli amici), oltre tremila! Non potevo credere alle 
mie orecchie tremila persone dialogavano con un ra-
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gazzo di 13 anni, in modo diretto, tramite un monitor 
senza alcun controllo, senza alcun filtro. Ebbene non 
so quale genitore lascerebbe un ragazzo di quell’età 
solo in mezzo ad una folla sconosciuta di ben tremila 
persone. Ecco, oggi questo avviene dentro le quattro 
mura di casa senza nemmeno dover scomodarsi per 
uscire.
Questo fatto mi ha davvero colpito, noi che ci fac-
ciamo mille problemi ad usare i media per parlare, 
ebbene i giovani anzi i giovanissimi li stanno usando 
e come! Questo mezzo comunicativo, uno dei tanti 
oggi disponibili, è ormai la normalità non è una cosa 
di pochi ma la regola di tanti.
Questo fatto mi ha stimolato a fare qualche domanda in 
giro, con un gruppetto di giovani del mio paese abbia-
mo stilato un questionario sul tema “giovani e internet” 
e lo abbiamo fatto girare tra amici e conoscenti per cer-
care di capire come oggi i giovani usano internet, per 
cosa, con che fine, se ne comprendono le potenzialità 
ed i rischi intrinsechi. Ecco cosa è emerso:
−   la quasi totalità dei giovani di età compresa tra i 15 
e i 20 anni usa la rete internet;
− la maggior parte di loro ne fa un uso quotidiano 
e, chi ha l’ADSL è collegato praticamente 24 ore al 
giorno;
− il web principalmente serve per divertirsi, per par-
lare con gli amici, per fare i compiti... e per cercare le 
cose che interessano (calcio, musica, ecc);
− rischi percepiti dai giovani: incontrare qualche male 
intenzionato o pedofilo;
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− mediamente i navigatori della rete hanno dai 100 
ai 200 contatti virtuali con amici e conoscenti e quasi 
tutti hanno un loro blog o una pagina facebook dove 
pubblicano principalmente foto e messaggi.
L’immagine è davvero diventata il mezzo di 
comunicazione primaria, ragazzi e ragazze inseri-
scono on line proprie foto di tutti i tipi, dalla festa di 
compleanno, alla passeggiata al mare, dalla foto in 
camera al tuffo in piscina per concludere con il ro-
mantico bacio al “moroso” o alla “morosa”. L’imma-
gine è quindi un modo per trasmettere agli altri, e po-
tenzialmente al mondo intero, qualcosa della propria 
personalità, di chi si è. Questo modo di essere è per 
gli adulti molto difficile da comprendere, infatti chi 
ha alle spalle qualche anno in più non si immagina 
nemmeno di far girare per il mondo le proprie foto, 
anzi semmai si vergogna e le poche foto che ha, sono 
ben chiuse nell’album dei ricordi, scattate solo in mo-
menti particolari gelosamente custoditi nell’album di 
famiglia.
Insomma esiste davvero un modo nuovo, direi “Digi-
tale” di comunicarsi agli altri che si contrappone ad 
un modo “Analogico”; da una parte un modo fatto di 
relazioni personali, di conoscenze dirette e di parole, 
dall’altro un modo virtuale, senza confini, fatto di im-
magini, di brevi scritti e di tante “connessioni”.
Per arricchire questo discorso sul digitale vi voglio 
proporre un’intervista alternativa a un giovane refrat-
tario digitale ... meditate se volete:  
Stefano, hai uno smartphone? 
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No, per carità... 
Perché sei refrattario al mondo digitale?
Ha cominciato lui...invade la mia vita, i miei spazi, i 
miei tempi, le mie relazioni con le altre persone. Sa-
pessi quante volte mi capita che, nel bel mezzo di una 
chiacchierata, il mio interlocutore si mette a “swyp-
pare” con il dito su e giù sul suo cellularone nuovo di 
pacca. Che fastidio! “Ehi! Io sono qui...sono qui con 
te, per te...”. Non sono refrattario al mondo digitale 
tout court, comunque,  ma all’abuso che se ne fa o 
che si subisce, sarebbe meglio dire. Distolgono l’at-
tenzione i moderni mezzi di “iper comunicazione”, 
ostacolano uno scambio profondo con le persone in-
torno, interrompono, dividono, non creano comunio-
ne, creano solitudini. Forse il rischio più grosso che 
intravedo è che, se non si sta attenti e se non si hanno 
i mezzi per un uso critico (e i giovani difficilmente li 
hanno, visto che non esiste un’educazione digitale), si 
rischia di rimanere intrappolati nel virtuale, perdendo 
di vista la vita vera, le persone che ho intorno, le cose 
che succedono, una sorta di estraniamento dal reale. 
Cosa pensi di questi nuovi mezzi di comunicazione? 
Oltre a quanto già detto, aggiungo che sono un’enor-
me fonte di equivoci: un messaggio non può sostitu-
ire efficacemente il non-verbale sempre presente in 
una comunicazione viso a viso e quindi il contenuto 
del messaggio può essere travisato, se non ribaltato 
completamente. Gli “smile” aiutano ad alleviare que-
sto problema, ma non potranno mai sostituire un tono 
di voce, uno sguardo, il gesticolare o la postura di una 
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persona. E poi impoveriscono il linguaggio; quante 
persone non riescono più a comprendere un testo che 
leggono? Tantissime, soprattutto giovani. Non cono-
scono il significato di molte parole, soltanto di quel-
le usate nel colloquiale, e la grammatica spesso è un 
optional. Non saranno aspetti del tutto imputabili ai 
nuovi mezzi di comunicazione, ma una buona fetta di 
responsabilità penso debbano prendersela. 
Cos’è per te la comunicazione?
Giustamente intesa, penso sia una delle cose più indi-
spensabili per una persona, alla pari di cibo e acqua; 
se non potessi comunicare qualcosa di me, condivide-
re ciò che sono, donarmi agli altri, a cosa mi servireb-
be “essere me”? Se non potessi aprirmi ad un “tu”, mi 
sentirei molto solo...
Cosa manca ai giovani oggi per comunicare bene? 
Credo manchi soprattutto il silenzio, momenti in cui 
rimanere soli con se stessi, riflettere, assaporare il 
presente, godere della propria presenza. Vedo la qua-
si totalità dei giovani sempre con lo smartphone in 
mano (o i tablet o cose simili) o le cuffie nelle orec-
chie proprio perché, credo, abbiano paura del silen-
zio, di rimanere soli con se stessi. Forse hanno pau-
ra di rimanere delusi, forse perché non hanno avuto 
un’educazione affettiva adeguata. Un paradosso dire 
che per comunicare bene manca il silenzio, forse, ma 
lo credo fermamente. 
A che condizione prenderesti in mano uno smartphone? 
Ah beh, toccarli posso toccarli, non ho un’allergia! 
Però non ne userei uno come mio cellulare a nessuna 
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condizione. I vantaggi, credo, non supererebbero i di-
sagi. Non voglio essere sempre connesso, sempre on 
line; non accetto che mi arrivino decine di notifiche 
all’ora, mi farebbero perdere un sacco di tempo che 
potrei sfruttare molto meglio. Io voglio vivere, non 
ho tempo da sprecare in sciocchezze e notifiche. Rin-
tracciabile sì, infatti il cellulare ce l’ ho, ma avvolto 
dalla rete e dalle app no. Adoro gestire la mia vita, 
non subire la gestione di un apparecchio che sarebbe 
una mia protesi. Dal mio punto di vista, questa è una 
nuova forma di schiavitù.
 
Un altro aspetto significativo del mondo mediatico è 
la TV, anche essa ha subito negli anni profondi cam-
biamenti nel suo modo di essere e di apparire. La tv 
ha cambiato veste passando da quella che veniva de-
finita “Paleo televisione” ovvero un contenitore di 
contenuti che doveva in qualche modo educare, tra-
smettere valori, cultura ad una “Neotelevisione” più 
orientata a veicolare modelli di vita e a fare Audience, 
attenta al numero degli spettatori e di conseguenza 
agli sponsor più che alla qualità del prodotto. Ed ecco 
nascere allora i programmi musicali, i reality tra iso-
le deserte, case chiuse ecc. dove la realtà si mischia 
con la finzione e la finzione si traveste da realtà. Uno 
dei cambiamenti che è degno di menzione in questo 
passaggio storico è il flusso televisivo. Nella paleo 
televisione i programmi erano ben divisi tra loro, in-
tervallati da stacchetti, pubblicità, presentazioni, si-
gle di inizio e fine ecc, oggi invece si parla di flusso 
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di programmi interconnessi tra loro che entrano uno 
nell’altro dove il telespettatore non capisce quando 
inizia l’uno e finisce l’altro. Persino la pubblicità è 
scelta in funzione dei programmi, entra nel program-
ma stesso, ora anche con i sottopancia, durante tele-
film e programmi di intrattenimento. 
Noi siamo parte del flusso che come un fiume in piena 
ci trasporta, ci travolge e ci spinge dove vuole crean-
do  pian piano in noi una cultura mediatica. 
Alcuni pomeriggi ho preso carta e penna e ho prova-
to a scrivere ciò che vedevo, pubblicità, loro durata, 
temi trattati ecc. mi sono fatto il mio diario mediatico. 
Rileggendo a mente fredda quanto mi ero scritto ho 
visto che in un ora di trasmissione pomeridiana (tele-
film) ci dobbiamo subire 17 minuti di pubblicità con 
uno stacco pubblicitario ogni 20 minuti di trasmissio-
ne. Le cose peggiorano notevolmente se prendiamo la 
fascia oraria del pranzo mentre ci sono le Soap Opera! 
Ancora più sconcertante, ovviamente a mio parere, 
sono i temi trattati dalla RAI nei programmi del pri-
mo pomeriggio : “Amo un divorziato ma sua figlia 
non vuole “ oppure “Quando la suocera è troppo in-
vadente” o ancora Separazioni consensuali all’ 85%” 
e dulcis in fundo “tradisce  la moglie con la sorella”. 
Il problema non è tanto il basso livello culturale di 
queste tematiche che, tutto sommato possono anche 
essere discusse, quanto la modalità con cui vengono 
affrontate e cioè ricostruzione dei fatti tramite fiction 
e discussione in studio con fantomatici esperti che al-
tro non sono che personaggi tv ripescati qua e la tra 
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quelli che non hanno più niente di meglio da fare che 
commentare tali situazioni paradossali. Ultima con-
siderazione: è che la presenza sistematica di queste 
tematiche in TV ad orari pomeridiani, affrontate così 
leggermente, pian piano entrano nella nostra cultura, 
rendendo tutto normale. Pian piano ci abituiamo a 
tutto e non ci scandalizziamo più di niente, cose che 
sarebbero state lontane migliaia di chilometri dalla 
nostra cultura pian piano diventano assodate, scontate 
senza che noi ce ne rendiamo conto.
Ci siamo dimenticati di un personaggio.... chi? Pi-
nocchio! E cosa centra? Credo che Pinocchio sia il 
personaggio che meglio rappresenti il giovane di oggi 
che, come Pinocchio, ricerca la felicità e vive in un 
contesto davvero complicato, in una società piena di 
proposte, a volte anche allettanti, come quelle della 
TV, ma anche piena di insidie. Pinocchio ci accom-
pagnerà in questo cammino e ci aiuterà a porci qual-
che domanda, magari a noi toccherà rispondere, nella 
speranza che non ci cresca il naso. 

1.3 /  I BISOGNI DEI GIOVANI 

“Vogliamo parlare di cose serie “ è stata questa la 
richiesta che alcuni giovani mi hanno fatto una sera 
d’estate. Non credevo alle mie orecchie, ma come? 
se sento sempre dire che i giovani di oggi sono vuo-
ti, non pensano a nulla se non a divertirsi e, come 
Pinocchio, a cercare il paese dei Balocchi? E questi 
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mi chiedono di parlare di cose serie? E poi perché 
proprio a me? Abito in paese da poco tempo, mi co-
noscono appena! 
Ma ve lo immaginate voi il Grillo parlante che a un 
certo punto vede avvicinarsi Pinocchio che gli chie-
de: “ grillo, ascolta, possiamo parlare di cose serie io 
e te?”. Secondo me il Grillo avrebbe atto un doppio 
salto mortale su se stesso altro che martellate! 
Bhé largo ai dubbi e cerchiamo di essere seri, di fron-
te a questa domanda ho risposto .... Ok ci sto!
È iniziata una nuova avventura con un gruppo di gio-
vani del tutto disomogeneo, maschi, femmine, età di-
verse dai 
15 ai 18 anni, provenienza da paesi diversi, insomma 
senza una logica apparente. Con loro abbiamo de-
finito delle regole e dei tempi. Regola numero uno: 
la serietà. Tutto ciò che ci diciamo rimane tra noi e 
nessuno si può permettere di prendere in giro l’altro 
per le sue idee. Seconda regola .... non c’è! Ne basta 
una.  Tempi? ci incontreremo una volta alla settimana 
e parleremo di ciò che volete voi, ok? Tutti hanno ac-
cettato e abbiamo iniziato a vivere assieme, a raccon-
tarci cosa ci succedeva, a chiederci ma io dove vado? 
E perché?” 
Sapete, in due anni di cammino sono emerse tante 
domande sulla vita, sulla morte, sull’amore, sull’a-
micizia, sul divertimento, su Dio, questo noto scono-
sciuto, su tutto l’immaginabile e ancora di più, ma 
una domanda trasversale è emersa dai giovani una 
domanda per la quale non c’è risposta verbale: “sta-
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te con noi?”. Cosa cercano oggi i giovani? Cercano 
noi, noi amici, noi genitori, noi educatori, noi adulti, 
noi politici, noi ministri (servi di Dio). I giovani ci 
chiedono di esserci fisicamente, di passare del tempo 
con loro, di andare a fare una passeggiata al corso 
con loro, di andare a Messa con loro, di pattinare sul 
ghiaccio con loro, di ascoltarli, condividere gioie e 
dolori. Ecco cosa chiedono i giovani, di ESSERCI. 
Basta con convegni, ragionamenti, tesi e contro tesi 
sui giovani, i giovani come risorsa, i giovani come 
problema, il disagio giovanile ecc. secondo me c’è 
un solo disagio, il nostro. Non siamo più capaci di 
fermarci e stare con i giovani in mezzo a loro, a sede-
re sulla panchina o sulla sella dello scooter per par-
lare con loro. Chiediamoci perché non lo facciamo.  
Il caro Pinocchio chi ha incontrato sul suo cammino?   
chi si è fermato con lui? Purtroppo cattivi consiglieri, 
Mangiafuoco, il Gatto e la Volpe .... e oggi chi sono 
il gatto e la Volpe? Voglio essere  cattivo ... ma la Fa-
tina (Miss perfezione) che, per carità, è una persona 
buona e deliziosa, ma se al posto di gongolarsi nel 
suo castello incantato si fosse messa un paio di Jeans 
stracciati una maglietta e un paio di “scarpacce” da 
tennis e fosse scesa dal castello camminando un po a 
fianco di Pinocchio senza fare le sue solite apparizio-
ni e sparizioni della serie ....”te lo avevo detto...“ non 
sarebbe stato meglio? Ma questa è un altra storia.



28

1.4 /  L’ILLUSIONE  DEI “BALOCCHI”

Va bene, riconosco che sono stato un po cattivo, la-
sciamo stare la mitica Fatina buona e parliamo invece 
dei Balocchi. Questo si che è un bel tema diverten-
te e sul quale vale la pena di scendere in particolari. 
Facciamo un elenco dei nostri balocchi? PC, Notebo-
ok, PS2, PS3, MP3, MP4, I Pod,  I Pad, CD, DVD, 
Blu Ray, Moto, Videocamera HD, FULL HD, Google 
glass, Drone,  Fotocamera digitale, WII, I Phone, auto 
sportiva, ...e tante altre diavolerie, ma sono solo que-
sti i nostri balocchi? Noooo. Per balocchi intendiamo 
anche quel sistema complesso e organizzato di cose e 
persone  che producono divertimento, tipo la discote-
ca! Correva l’anno... un paio di anni fa, sabato notte, 
insieme al mio socio e fedele compagno Francesco e 
alla mia amata partiamo verso mezza notte armati di 
radio microfono, telecamera e faretto e ci dirigiamo 
verso la cattedrale del divertimento, Baia Imperiale di 
Gabicce, una delle discoteche più note della riviera e 
non solo, obiettivo intervistare i giovani. Entriamo in-
sieme alla Baia Imperiale, dopo aver parcheggiato nel 
parcheggio riservato, visto che siamo della “STAM-
PA”, e subito alcuni ragazzi ci guardano con fare in-
teressato, qualcuno si catapulta su di noi chiedendoci 
se siamo di “Lucignolo” (il programma di Italia 1)  
e se lo intervistiamo. Visto l’andamento preferiamo 
prima fare un giro di ricognizione. La discoteca è pie-
na, molti ragazzi sono anche fuori, all’aperto, visto 
che siamo in estate. Il DJ alza il volume e prende il 
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microfono “amici pr, questo è il nostro sound, il vo-
stro sabato Baiaaaa!!!” e via con la musica a palla. 
Prendiamo i nostri strumenti di lavoro, accendiamo 
il faretto e iniziamo a carpire qualche segreto, due ra-
gazze all’aperto,  gli chiediamo - “cos’è per voi il di-
vertimento?” – risp.  “il divertimento è ballare, è stare 
con gli amici” – proviamo con un gruppetto di ragaz-
zi, stessa domanda – risp. “ il divertimento per noi è 
musica, amici e trovare le ragazze” - torniamo dentro 
e stavolta ci fiondiamo su due ragazze più grandi, ve-
stite di tutto punto truccate, insomma il cameraman 
non si stacca più da loro. Anche a loro chiediamo la 
ricetta del divertimento e ...ecco la risposta “ conosce-
re gente, socializzare, ascoltare buona musica e stare 
in compagnia”. Avete capito? Divertimento è stare 
insieme, conoscersi, non è “avere qualcosa”, questi 
ragazzi presi a caso senza alcun calcolo giornalistico 
o statistico  ci dicono che non c’è bisogno di baloc-
chi ma di persone per divertirsi. Forse è stato un caso 
incontrare questi ragazzi/e ma penso che la maggior 
parte di loro la pensano così. Ma allora i balocchi? 
Forse è proprio la difficoltà a entrare in relazione, a 
trovare l’altro, a socializzare, che ci porta a ripiega-
re sulle cose, come dei tappabuchi che ci consolano 
quando non riusciamo a trovare di meglio. A pensarci 
bene anche Pinocchio ha cercato i balocchi per diver-
tirsi ma in fondo teneva ad una sola cosa, all’amicizia 
del suo caro Lucignolo anima grande ...(che stavolta 
non è quello di Italia 1).
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1.5 /  LA NOTTE BIANCA

Dopo aver letto e riletto più volte i capitoli qui so-
pra, ho deciso di aggiungere una riflessione, frutto di 
una vicenda di cronaca accaduta in una cittadina delle 
Marche: uno stupro di una ragazza di 15 anni durante 
una notte bianca. 
Vi lascio questo pensiero nella speranza che possa 
contribuire a porre un altro elemento sulla strada che 
conduce alla felicità.
Verrebbe da pensare: “siamo uomini o bestie?”. Ri-
flettendo bene penso che le bestie hanno molto più 
buon senso di noi e hanno molto da insegnare agli 
uomini, in umanità. 
I fatti di cronaca di questi giorni hanno riempito le 
pagine dei giornali, discorsi, valutazioni, commenti 
a volte opportuni a volte inopportuni (dipende da che 
parte li guardiamo). 
Hanno parlato gli organi istituzionali, i politici, i sin-
dacati, i rappresentanti di categoria, gli esercenti, le 
forze dell’ordine, i religiosi, la gente, tutti hanno det-
to la loro ma, in queste ultime ore i media hanno ini-
ziato la caccia al colpevole. 
Di chi è la colpa di questi gesti di violenza accadu-
ti nella nostra città? Colpa dell’alcol? Della musica 
alta? Del politico di turno? 
Io vorrei partire da una considerazione molto semplice: 
l’economia governa il nostro pensiero! Questo è il vero 
male di quanto sta accadendo. Abbiamo demandato, 
delegato all’economia la gestione della nostra vita, tut-
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to deve essere valutato, considerato, monetizzato e il 
bilancio deve essere positivo... ovviamente per noi. Ma 
se uno guadagna qualcun’ altro perde, e in questo con-
testo a perdere è l’intera società che ha creato un siste-
ma capace di destabilizzare le coscienze e addormen-
tarle sotto l’apparente piacevole luccichio del profitto. 
Mi spiego meglio, si sta cercando il colpevole per gli 
atti di violenza accaduti durante la notte bianca, una 
serata che, a mio avviso, altro non era che un triste sa-
bato sera dilatato dove ognuno cercava un senso al suo 
peregrinare alla ricerca della felicità. In fondo la notte 
bianca altro non è che togliere del tempo al sonno, al 
riposo per donarlo a qualcosa di altro. L’idea in se è 
buona se davvero una persona togliesse del tempo al 
sonno per dedicarlo, ad esempio, ad ascoltare la musi-
ca, capace di far riemergere in noi sentimenti, pensie-
ri, emozioni positive; per dedicarlo alle relazioni con 
le persone, oggi più che mai schiave del poco tempo 
che abbiamo a disposizione; per dedicarlo agli affetti 
e scambiarsi qualche gesto di affetto, di generosità e 
perché no di solidarietà. Ma così non è. Vedo nella 
notte bianca un togliere del tempo al sonno per andare 
alla ricerca del “non sappiamo cosa”, e a tappare il 
buco del nostro cercare ci pensa l’economia. Basta 
pagare per riempire quei vuoti emozionali e relazio-
nali: bevi e non ci pensi , senti musica “tecno”a palla 
e non ascolti te stesso, cerchi amore e non lo trovi? 
Paghi o tiri fuori i muscoli e ti prendi ciò che ti man-
ca. Ecco la nostra nuova cultura dove diamo spazio a 
ciò che non ci serve e lo paghiamo profumatamente 
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pur di non ascoltare noi stessi a gratis, anzi paghiamo 
anche per mettere a tacere i desideri profondi che ci 
vengono dal cuore e dalla coscienza. Allora di chi è la 
colpa di quanto successo?
Anzitutto un esame di coscienza se lo devono fare 
proprio i giornali e i media, perché tra gli sponsor del-
la notte bianca, oggi, messa sul banco degli imputati, 
ci sono proprio loro (i media sponsor) che ovviamen-
te se ne fregano della coerenza, l’importante è ven-
dere i giornali, l’importante è aumentare il numero 
di accessi o di tele spettatori. Ma veniamo a tutto il 
resto. La colpa di questa situazione, secondo me, è 
di quanti credono che il corpo sia un oggetto da mo-
strare, usare, strapazzare, di quanti camminando per 
strada pensano che non c’è nulla di male ad andare a 
letto con la prima o il primo che capita se in quel mo-
mento soddisfa il nostro capriccio, di quanti ricopro-
no un ruolo pubblico e pensano a mettersi in mostra 
e a far favori agli amici, piuttosto che servire l’altro e 
cercare il bene di tutti e di ciascuno, di quanti al posto 
di educare al bene accettano il male, solo perché è più 
comodo e di chi si è rassegnato all’idea che la società 
va avanti con l’economia e che l’incasso di un giorno, 
un mese o un anno valgono di più della dignità e della 
felicità di un uomo. Per questo dico “mea culpa” e 
chiedo perdono alle vittime giovani di questo sistema 
che, anche per colpa mia, sta dilagando senza che io 
finora abbia fatto abbastanza per far risvegliare le co-
scienze di uomini che non sono più tali.
Pensaci anche Tu... se puoi... se vuoi...
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Capitolo 2

IL BURATTINO 
UNO DI NOI
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2.1 /  PINOCCHIO CHI SEI? (UN BURATTINO!)

Caro Pinocchio, chissà cosa ci diresti se fossi con noi 
oggi, quale visione della tua storia ci presenteresti, tu 
che eri un pezzo di legno, tu che sei stato lavorato da 
mani forti e dolci allo stesso tempo che hanno saputo 
togliere da te ciò che c’era di troppo per far uscire 
il burattino; ma non un burattino qualunque, un bu-
rattino che sapeva parlare, che sapeva cosa voleva, 
magari con un pò di confusione e troppa buona fede, 
ma sapeva cosa voleva. 
Una domanda mi viene da farti caro Pinocchio, ma tu 
chi sei veramente? 
Immaginiamo di vedere in tv, sul tg delle 20,30, in 
esclusiva, una intervista a Pinocchio, ecco come me 
la immagino:
− In esclusiva per il tg in diretta da Collodi siamo riu-
sciti ad avere qui con noi Pinocchio, uno dei VIP più 
ricercati e introvabili di tutti i tempi.  Pinocchio come 
ci si sente ad essere una vera star?
− la storia del burattino di legno è vera o è stata tutta 
una montatura televisiva?
− E la fatina ora dov’è, cosa fa .... la velina?
− Il gatto e la volpe sono indagati per truffa aggra-
vata e continuata, occultamento di beni archeologi-
ci, adescamento di minori ecc. tuttora sono latitanti 
e ricercati dalla Digos, lei che giudizio da di questi 
personaggi? Si sente complice o vittima?  
− Quella di Pinocchio è davvero una storia di grande 
umanità, orfano di madre vive con il padre anziano 
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in una bottega di falegname, in pessime condizioni 
igieniche in mezzo a  trucioli di legno e grilli, perché 
i servizi sociali del comune non sono intervenuti per 
tempo?   
Non oso far dire parola alcuna al povero Pinocchio 
per rispetto dell’autore, ma immagino come certe si-
tuazioni siano molto vicine alla nostra società di oggi 
dove è facile essere “di legno” e altrettanto facile in-
contrare personaggi a dir poco ambigui, come il Gatto 
e la Volpe o come Mangia fuoco.
Ma allora chi è quel burattino? Chi è Pinocchio se 
non uno di noi ! Un ragazzo, un giovane che si tro-
va a vivere oggi con il rischio di essere un burattino, 
manovrato da altri, dal sistema socio – economico,  
che magari cerca di emergere, di trovare la felicità, 
ma che sul suo cammino incontra persone poco rac-
comandabili, che lo portano lontano dagli affetti più 
veri, dalle persone che lo amano, per portarlo su stra-
de di falsa gioia. Ogni tanto la Fatina buona prova a 
farlo ragionare ma il luccichio del successo facile è 
ben più ammaliante delle buone parole degli amici.
Un giovane del nostro tempo si trova a vivere in 
un contesto sociale profondamente mutato rispet-
to a qualche anno fa, certo non è bene generalizzare 
anche perché esiste una profonda diversità tra città 
e periferie, località di provincia e piccoli paesi che 
tra l’altro sono la maggior parte del tessuto della no-
stra Italia. In queste realtà è comunque presente una 
globalizzazione dei pensieri e dei desideri indotti, di 
apparire per poter essere come gli altri. In questo con-
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testo condizionato dai media e dalla cultura mediale, i 
giovani si trovano da una parte profondamente attrat-
ti e dall’altra profondamente insicuri. Un mercoledì 
sera parlavo con una ragazza e stavamo osservando le 
scarpe dei suoi compagni, bene direi che erano tutte 
monomarca, tutte le calzature della stessa marca, vi 
lascio immaginare quale, da questo fatto ne è nata una 
discussione, gli chiedo ma possibile che abbiate tutti 
gli stessi gusti? Che esista nel mondo solo una marca 
di scarpe? O forse non è questo il segno di una omo-
logazione verso il basso dove per poter essere parte di 
un gruppo non siate costretti ad annientare il vostro 
essere diversi? E lei mi risponde “forse hai ragione, 
ma io ho solo 16 anni e per me va bene così, que-
sti problemi me li porrò quando sono più grande, io 
ora voglio quelle scarpe!”.Ma allora caro Pinocchio 
2015 chi sei veramente? Sei davvero un burattino ma-
novrato chissà da chi e chissà perché o non è giusto 
chiederti di più alla tua età, non è giusto chiederti di 
emergere dalla massa e di usare le tue peculiarità uni-
che che ti rendono unico al mondo? Forse non è nem-
meno giusto dare una risposta unica a queste doman-
de, ognuno è un po’ di tutto, è un po’ specchio della 
società, è un po’ burattino che più o meno cosciente-
mente si sente manovrato da tante variabili sociali, è 
un po’ quella persona unica e irripetibile, diversa da 
tutti, che lascerà un segno nel mondo con la sua vita.
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2.2 /  GEPPETTO (IL RUOLO 
DELLA FAMIGLIA, CHE FAMIGLIA?)

Nessuno di noi è un isola, siamo nati per essere in 
relazione, lo stesso momento del nascere è entrare in 
relazione, già il nostro pianto appena arrivati su que-
sto mondo ne è un esempio, inspiriamo l’aria conte-
nitore di ogni cosa ed espiriamo l’aria che è entrata a 
far parte di noi, entriamo in profonda relazione con 
il mondo che ci circonda. Da quel momento non ne 
possiamo più fare a meno, non possiamo più vivere 
senza relazionarci, senza dialogare senza dare e ri-
cevere dagli altri, a partire dalle cose, dal cibo, per 
arrivare a quel qualcosa di immateriale che è l’affetto 
e l’amore. La nostra vita diviene un incessante ricer-
ca di relazioni capaci di riempire quel vuoto interiore 
che ognuno sente dentro di sé. Io sono profondamente 
convinto che l’uomo ha bisogno di relazioni con tutto 
l’uomo, maschio e femmina, perché queste due realtà 
sono comunque presenti in noi e di entrambe abbia-
mo bisogno per crescere per arrivare a quell’equili-
brio relazionale che ci fa essere pienamente uomini 
e pienamente donne. Pinocchio si trova a nascere in 
una casa dove il povero Geppetto fa di tutto per far-
lo sentire amato, ma a Pinocchio sembra non bastare 
questo amore, lui cerca qualcos’altro , qualcosa che lo 
renda felice, lo faccia sentire realizzato. Forse quel-
la famiglia fatta solo da un uomo non gli basta, non 
riesce a trovare il suo equilibrio relazionale e questo 
lo rende iper attivo e desideroso di cercare. Ma cosa 
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poteva fare di più il povero Geppetto per quel figlio 
tanto amato? Nel 1998 ho fatto un viaggio in Kenya 
in mezzo alla Savana, nella zona di Isiolo a 350 km 
da Nairoby, dopo un giorno di viaggio tra strade che 
di strada avevano solo il nome, arrivo in una missio-
ne. Ngaremara è un villaggio composto da una serie 
di capanne fatte con rami e sterco, circondate da rami 
spinosi di acacia,  in mezzo al nulla, qui non arriva ne 
acqua, ne gas, ne luce elettrica ne fognature, ma arriva 
il segnale GSM del telefono cellulare ! In questo vil-
laggio vive un popolo nomade, i Turkana, dediti alla 
pastorizia (capre). In questa realtà ho scoperto un nu-
cleo sociale diverso da quello che siamo abituati a ve-
dere noi, il Clan. Esso è una sorta di famiglia allargata 
dove oltre alla mamma e al babbo che tra l’altro è poli-
gamo, vi sono  il resto dei parenti che vivono assieme 
in perfetta sintonia. Nel Clan la mamma è mamma per 
tutti i figli e non si sta certo a vedere se il figlio è suo 
o della sorella o della cugina o della vicina. Insomma 
c’è un senso di corresponsabilità e solidarietà tra loro. 
Perché vi racconto questo? Perché penso che questo 
tipo di società sia più aperto all’altro e si preoccupi più 
dei piccoli di quanto non riusciamo a farlo noi con il 
nostro modo di pensare egoistico e unilaterale. Forse 
Pinocchio, se fosse stato un Turkana, avrebbe comun-
que avuto una mamma vicino, magari meno bella della 
Fatina ma sicuramente più vicina e presente. Ora sono 
certo, dopo queste affermazioni, che state pensando 
che davvero ce l’ho con la Fatina! Non è così è ve lo 
dimostrerò più avanti, se ci riesco.
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2.3 /  LA FATINA 
(CHI È? L’ABBIAMO INCONTRATA?)

Dedico questa canzone  alla mia cara Fatina dai ca-
pelli turchini, nella speranza che mi perdoni delle cat-
tiverie che ho scritto :

“Signore fa di me uno strumento
fa di me uno strumento della tua pace
dove è odio che io porti l’amore
dove è offesa che io porti il perdono
dove dubbio che io porti la fede
dov’è discordia che io porti l’ unione [...] ecc.”

Non deve essere facile fare la “Fatina” oggi, in un 
contesto che sembra privilegiare chi pensa per sé e 
per il proprio tornaconto. Eppure le fatine esistono, 
sono associazioni, movimenti, gruppi che si prendono 
a cuore le povertà, le difficoltà  degli altri cercando di 
dare risposte ai bisogni immediati della vita. Di sicu-
ro ci è capitato anche a noi di incontrare queste realtà 
sul nostro cammino, se non altro abbiamo sentito le 
pubblicità in tv di iniziative di carità o di impegno 
sociale a favore dei più deboli. Quello che forse non 
ci è capitato è di essere noi in prima persona “la Fati-
na”. Vedete non basta essere pronti ad aiutare gli altri 
mettendo mano al portafoglio come spesso accade. 
Nella storia di Pinocchio, se ricordate bene, la Fatina 
appare la dove Pinocchio ha bisogno, si materializza 
in luoghi diversi, prende con se il burattino e lo cura 
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a casa sua! Questo diventa molto ma molto più diffi-
cile del fare un poco di elemosina, di mandare un sms 
comodamente distesi dal divano di casa o di strisciare 
la carata di credito in una delle banche aperte durante 
le maratone televisive dedicate a qualche patologia.
Ma se è così difficile essere fatina alla moda di quella 
della storia di pinocchio, se costa fatica, perché dovrei 
farlo?  Potrei azzardare qualche risposta ma non me la 
sento, non mi sento neanche io così tanto “Fatino” da 
rispondervi. Per questo ho rigirato questa domanda a 
chi, secondo me, un poco  “Fatone” lo è davvero.

Padre Gabriel, giovane missionario della “Consolata” 
originario del Kenya, ora lavora in Sud Africa, a lui 
ho chiesto:
Perché dedicare la tua vita agli alti?
- Perché, come dice Papa Francesco, troverai la vita 
dando la vita, la speranza dando la speranza, e l’amo-
re dando amore ! Donarsi è una chiamata da parte di 
Dio a tutti noi, credenti e non.
E la scelta degli ultimi ?
- Dedicare la vita agli altri è la cosa giusta da fare, 
soprattutto a coloro che sono meno fortunati, è una 
questione di giustizia. E’ soddisfacente, umanamente 
parlando, fare qualcosa per qualcuno che ti può aiuta-
re ad essere migliore!
Cosa chiederesti a Dio?
- Chiedo a Dio, che ci ha chiamati, ognuno a modo 
suo, che aiuti sempre a farcela, a servire come lo ha 
fatto Lui. Io ci credo!
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2.4 /  IL GATTO E LA VOLPE 
(DALLA PUBBLICITÀ ALLA POLITICA 
PASSANDO PER LA BANCA)

Il gatto e la volpe sono due animali, tutto sommato 
simpatici, (anche se non amo i gatti) ma hanno una 
caratteristica comune, pensano per se!
È difficile fare amicizia con una volpe, è diffiden-
te, schiva, si nasconde, ma poi, quando cala la sera, 
non ha paura di venire alla luce ed entrare nei pollai 
per fare un lauto spuntino a danno di tanti allevatori.  
Il gatto al contrario è un animale domestico, affettuo-
so, si fa coccolare, ama stare in luoghi caldi, morbidi, 
sa farsi voler bene, ma sotto sotto poi fa come vuole 
lui, in una parola è furbo. Mettere insieme, in socie-
tà, queste due caratteristiche è davvero pericoloso, ne 
emerge un profilo terribile, avremmo un animaletto 
grazioso, che si fa coccolare, che fa le fusa a cui ci si 
affeziona ma che nella notte diventa spietato e fa di 
tutto per sottrarci ciò che di più caro abbiamo, i nostri 
soldi, il nostro tempo, la nostra fiducia.
E non ditemi che non vi è venuto in mente qualche 
paragone, non trovate qualche somiglianza con po-
litici, promotori finanziari, e pubblicità, magari tele-
vendite? Mi scuseranno quanti onestamente svolgono 
questi lavori ma purtroppo ci sono molti che lo fanno, 
così come il gatto e la volpe, con un obiettivo che di 
certo non è il nostro bene.
Promesse di guadagni facili, di felicità a basso costo 
(ovvero frutto di cose materiali), di sentirsi qualcu-
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no o di avere una sicurezza nella vita, semplicemente 
votando l’uno o l’altro politico. Di queste proposte ne 
siamo inondati ogni giorno. 
Ma ditemi voi se da che mondo è mondo, sotterrando 
qualche euro nel campo dei miracoli, che oggi po-
tremmo chiamare Borsa o mercati finanziari, ne può 
uscire una pianta che produca soldi! Si magari per 
qualche tempo. Potrà succedere, ma poi, a lungo an-
dare, può esistere una ricchezza fatta di indici e specu-
lazioni? Non serve forse lavoro, fatica e cose concrete 
? Ognuno è libero di credere ciò che vuole ma poi se, 
come al caro Pinocchio, vengono a mancare anche 
quei pochi spiccioli che aveva , non ci lamentiamo. 
Io non darei fiducia alla Volpe, e nemmeno al Gatto. 
Una parentesi la farei sul mondo della pubblicità, Sa-
pete come funziona un programma tv? 
Ebbene un autore ha una idea per un nuovo program-
ma televisivo, questa idea viene strutturata e si quan-
tifica il costo del progetto. A questo punto si cercano 
gli sponsor, ovvero chi è disposto a pagare per quella 
trasmissione in cambio di pubblicità con un dato nu-
mero di telespettatori per ogni puntata della trasmis-
sione. Il programma inizia, ma se dopo la prima o la 
seconda puntata il numero degli spettatori è inferio-
re a quanto concordato, il programma viene chiuso. 
Anche se è bellissimo, se è pieno di validi contenuti. 
L’unico vero parametro di valutazione è il pubblico, 
non la qualità. 
Il problema è che questo vale anche per i TG, per le 
notizie, se ci sono più ascoltatori durante le notizie 
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di gossip rispetto alla cronaca o agli esteri, bene noi 
continueremo a sorbirci gossip ! E così rimarremmo 
ignoranti su quanto accade nel mondo. Mi confidava 
un giornalista RAI che dagli studi fatti aumentano i 
telespettatori quando si parla di  animali, ed ecco al-
lora che i capi redattori e i direttori dei TG vanno a 
caccia di notizie sugli animali, dal gattino orfano al 
cane importato dai paesi dell’est. Insomma ci raccon-
tano ciò che vogliamo sentire e non ciò che accade, 
sia esso bello o brutto, nel mondo.
Anche l’informazione si è adeguata alle leggi del 
mercato.

2.5 /  LUCIGNOLO: COMPAGNI DI VIAGGIO 
DI UN SABATO NOTTE. 

Il locale è alla moda, l’atmosfera giusta, lo stress sco-
lastico alle stelle, tutto pronto per regalarsi un saba-
to notte da non scordare, da brivido anzi un sabato 
che aiuti a dimenticare lo studio, l’ansia d’esame, i 
problemi e pensieri che assillano la mente. Tutta la 
scuola partecipa alla media offerta e quindi si parte!”. 
Il caro Lucignolo mette in moto e via verso il paese 
dei balocchi “ e fino a qui nulla da ridire, ma la storia 
che vi voglio raccontare prosegue, infatti in discote-
ca, oltre a musica, ragazzi e luci, appaiono spoglierel-
liste e spogliarello di chi è pronto ad esibire il proprio 
corpo per il piacere di chi guarda. Personalmente, pur 
non condividendo la scelta, la posso capire, ma la sto-
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ria prosegue ancora con questi personaggi che intera-
giscono con il pubblico di diciottenni coinvolgendolo 
in esibizioni erotiche a dir poco discutibili in pose 
sexy e atteggiamenti sessuali volti a smuovere gli or-
moni maschili e femminili e a portarli a uno stato di 
euforia e di eccitazione propria di un atto sessuale, 
che di certo non trovano ubicazione corretta in disco-
teca di fronte ad  un pubblico che incita.
Molti potranno obiettare che ormai è una cosa nor-
male, che in tv si vede di peggio, che i tempi sono 
cambiati e non è il caso di scandalizzarsi per questo 
e così via.
Vi dirò che condivido anche questo! Ciò che non ac-
cetto è ben altro, e il fatto che questa società, fatta di 
gestori di locali di imprenditori dello spettacolo, di 
emergere di agenzie di organizzazione eventi, di politi-
ci, di genitori, educatori, di insegnanti ecc., da una par-
te svendano valori e ideali che sono stati i fondamenti 
di intere generazioni e dall’altro truffi la coscienza di 
ragazzi giovani, facendo loro credere che la felicità at-
tenda la materialità. Pensate davvero che sensualità e 
affettività possono svendersi per 30 euro a sera? 
Non credete che, i nostri ragazzi, meritino di più del-
la sola eccitazione sessuale a pagamento, provocata 
a comando, da una quarantenne che lucra sulla loro 
crescita psicofisica? Li ritenete davvero così poco 
importanti per il futuro del pianeta? Io no! Mi pia-
cerebbe donare loro un po’ di serena felicità fatta di 
amicizia sincera di relazioni profonde, di amori veri 
e profondi che nascono dal camminare insieme per 
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scoprirsi belli immensi e non limitati. Spererei per 
loro una vita affettiva piena, pulita, che li appaghi 
non solo nel corpo ma soprattutto nell’anima! Ecco 
perché mi arrabbio. Non solo, tutto questo avviene 
condito con una incoscienza disarmante che fa paura, 
viene sbattuto li pensando che quell’immagine sexy 
faccia acquisire punti di fronte ai compagni di viaggio 
del sabato notte. Ma cari genitori, insegnanti, educa-
tori, sacerdoti, è mai possibile che non vedete nulla? 
Ma che mondo è questo che dà da mangiare ai suoi 
figli il peggio che c’è  in commercio? O ritenete che 
invece questa sia una “eccellenza” da far consumare 
ai vostri ... e nostri figli?

2.6 /  IL GRILLO PARLANTE

Conoscete qualche grillo parlante? Si, forse uno sì, 
uno che di Grillo porta il nome, ma a essere sinceri, a 
me qual tipo di grillo non piace molto, non tanto per 
le idee che espone ma perché intravedo un percorso 
mediatico che troppo si allinea con le strategie poli-
tiche usate dal sistema. Un altro grillo parlante inve-
ce potrebbe essere un certo Alex, un missionario che 
dopo aver parlato, ha scelto di vivere tra i “Crocifissi 
della storia” come dice Lui, tra i più poveri dei poveri 
nelle baraccopoli di Nairobi in Kenya. Padre Alex è 
una persona che, grazie a Dio, parla al cuore dell’uo-
mo e dice la verità! 
La verità è un concetto difficile da spiegare, oggi si 
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tende a considerare vero ciò che la maggioranza delle 
persone crede, “è vero che siamo un paese democra-
tico, è vero che siamo un paese sviluppato” ecc. ma 
occorre chiedersi sempre rispetto a cosa pensiamo di 
avere la verità.
Uno si può sentire alto se guarda persone più basse 
di Lui, ma se ne guarda di più alte potrebbe tranquil-
lamente sentirsi basso. La verità, di sicuro, non è il 
risultato di un sondaggio ma ciò che sta inscritto nel 
nostro cuore, nella nostra coscienza. Alex ci ha sem-
pre raccontato che la povertà non è il frutto di una 
casualità ma di una cattiva distribuzione dei beni del 
pianeta dove l’ 83% delle risorse viene “Pappato” dal 
20 % del pianeta, dove 1 miliardo e mezzo di persone 
devono accontentarsi di vivere con meno di 1 dollaro 
al giorno. Queste considerazioni sono una verità che 
smuove le coscienze o almeno dovrebbe. Sono fatti 
che riguardano la giustizia e non il caso o il fato. Tut-
to questo è possibile perché abbiamo smarrito la via 
della giustizia, Dio sogna per l’uomo una economia di 
uguaglianza che richiede una politica di giustizia che 
chiede una religione e una fede dove Dio è libero di 
stare con gli ultimi, con i poveri, con i crocifissi della 
nostra storia. Il grillo parlante, oggi come al tempo di 
Pinocchio, è personaggio scomodo, che parla troppo, 
che NON dice ciò che vogliamo sentire, ma la verità 
sul mondo, su noi  stessi e ci ricorda che per ogni cosa 
dobbiamo sentirci responsabili, parte attiva che può 
cambiare per migliorare se stessi e il pianeta.
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2.7 /  LA BALENA

Da un animaletto piccolo piccolo ad uno enorme, la 
balena! Anche lei poverella in via di estinzione, brac-
cata e sterminata da pescatori senza scrupolo. Eppure 
la balena è simbolo di forza di grandiosità.  Nella sto-
ria del nostro amico Pinocchio, la Balena ha un ruolo 
davvero strano, si limita a mangiare, prima Geppet-
to e poi Pinocchio, per poi risputarli fuori entrambi, 
dopo un periodo di convivenza dentro la sua pancia. 
Come se li avesse partoriti di nuovo sulla terra dopo 
un periodo di riflessione. Mi viene da pensare che 
questo mammifero di cui certo si ha anche un certo 
timore, oggi possa essere rappresentato dal Silenzio. 
Un atteggiamento in via di estinzione, minacciato da 
musica e parole, da MP3/4 e radio accese ovunque.  
Stare in silenzio, in disparte, lontano dalla terra, al 
buio, sono situazioni che facciamo fatica a vivere nel-
la nostra quotidianità e delle quali abbiamo anche un 
certo timore.  Eppure in esse Pinocchio e il suo Babbo 
si ritrovano, si incontrano, si amano e questo percorso 
li riporta sulla terra ferma nella quotidianità pronti per 
ripartire. Il Silenzio è una medicina amara che ci aiuta 
a guarire dai mali di oggi, ci aiuta a ritrovare la strada 
della verità sognata dal Grillo parlante. 
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Capitolo 3

BURATTINO 
COSA CERCHI?
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3.1 /  LA RICERCA DI SENSO NELLA VITA 

Testimonianza di Lara
Sono sempre stata una persona curiosa e riflessiva, che 
faceva e si faceva mille domande. A quindici anni, a 
scuola mi prese il mio primo attacco di panico, lo ri-
cordo come fosse ieri.. In quel periodo mi sentivo sola, 
con molta paura perché non capivo cosa mi stava suc-
cedendo. Un giorno mia madre portandomi dal medico 
mi chiese cos’è che mi preoccupava così tanto... 
Con le lacrime agli occhi le spiegai che erano le tele-
fonate che mi faceva mio padre: aveva iniziato a chia-
marmi quando ero a scuola, la sera tardi e a dirmi che 
era sul treno e che non sarebbe mai più tornato. Quel 
giorno mia madre mi svelò la verità su quell’uomo... 
La situazione che mi era stata messa davanti, che do-
vevo affrontare era molto più grande di me. Da quel dì 
iniziai in modo assiduo a ricercare. L’unico modo che 
avevo per affrontare la situazione era cercare qualcuno 
che mi aiutasse a informarmi, conoscere in modo più 
approfondito il tema droga, ascoltare le storie di chi 
era caduto in quel tunnel, conoscere e provare a com-
prendere ciò che portava a quel disagio così profondo... 
Iniziai ad andare ogni sabato pomeriggio, di nasco-
sto da mia madre, in un associazione di volontariato 
gestita da volontari/ familiari di ragazzi tossicodipen-
denti, ogni sabato pomeriggio per  cinque anni.
A 19 anni ricominciai a cercare altri contatti: medici, 
psichiatri, psicologi, polizia, carabinieri, sindaco, as-
sessore ai servizi sociali. Ho denunciato.
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A 21, mi resi conto che quel problema si era impadro-
nito di me, della mia testa. Vedevo tossici dappertut-
to, di ogni tipo.
Insomma, col passare degli anni capii che anche una 
persona ipersensibile e impulsiva come me poteva 
cavarsela, senza aver bisogno di scappare di fronte 
alle difficoltà. Mi resi conto di essermi identificata a 
lungo con i sentimenti di mia madre. Sintomo solita-
rio. Perdo a poco a poco l’illusione dell’onnipotenza, 
cerco e intanto cambio. Alla ricerca della strada del 
ritorno. Alla ricerca di un senso da dare a tutto ciò 
che sono, alla ricerca della bellezza che mi circonda. 
Ringrazio con il cuore l’amica che sa scaldarti e far-
ti sentire meno sola con un abbraccio potentissimo. 
Ringrazio con il cuore l’eccezione, chi si è scoperto 
con me come uomo e non come coniglio. Ringrazio 
la mia prof di religione che ha sempre creduto in me. 
Ringrazio l’uomo che a 15 anni si è preso cura di 
me, che mi ha fatto da padre, colui che mi ha fatto 
ascoltare e condividere pensieri ed emozioni insieme 
ad altri, che c’è ogni qualvolta io abbia bisogno di 
conforto. Ringrazio mia madre per avermi messo al 
mondo, le mie amiche e tutti coloro che in questi anni 
continuano ad avere pazienza con me. Termino con 
una frase del libro “Nel mare ci sono i coccodrilli” di 
Fabrizio Geda:“Mia madre ha deciso che sapermi in 
pericolo, lontano da lei, ma in viaggio verso un futuro 
differente, era meglio che sapermi in pericolo vicino 
a lei,ma nel fango della paura di sempre.”

Lara
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FARFALLE

Come farfalle mutilate,
che senso ha questa vita?
Come farfalle mutilate,
cosa significa volare?
Come farfalle camaleontiche
con il tempo, con l’amore
con le ali.

LA NOSTALGIA DELLE FOGLIE

Vorrei...
camminare senza meta, senza dare
rassicurazioni, non occorrono.
Senza paure...
essere presa e seguita per il dove...

PER

Per me ti trovo
Ti trovo per me.
Insieme, ci perdiamo
dentro di noi.
Dentro di noi,
ci perdiamo insieme.
Provo piacere solo,
al tuo pensiero.
Al tuo pensiero,
provo, solo piacere.

Vanessa Ardenghi
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3.2 / I CONFLITTI DENTRO E FUORI DI NOI  

“Una promozione sul lavoro porta il collega, che fino 
a ieri era al tuo fianco, gerarchicamente al disopra di 
te. Lui cambia atteggiamento, avverte in giacca e cra-
vatta, diviene altezzoso e assumere un’aria distaccata, 
ogni cosa gli passino gli va bene e critiche tuo palato. 
Questo atteggiamento di far saltare i nervi, e inizia 
criticarlo, a dire di lui che è insopportabile, che un 
arrogante, un ambizioso, che si è venduto per la car-
riera, sottolinea i tutti i suoi difetti. E l’inizio della 
fine, anzi l’inizio del conflitto.”

Sono davvero tanti conflitti che ogni giorno ci impo-
ne il nostro tempo e occupano i nostri pensieri ren-
dendoci la vita difficile soprattutto coloro che, avendo 
un carattere sensibile, si sentono pressi di schiavi di 
queste situazioni, creando loro stato di disagio, di an-
sia e nei casi più gravi malattie psicosomatiche.
Sull lavoro, nelle comunità, in famiglia, nel gruppo 
di amici o all’interno delle associazioni, in ognuno di 
questi ambienti possono nascere situazioni di conflit-
to interpersonale che minano la serenità delle persone 
e rendono difficile o a volte impossibile il lavoro che 
in questi contesti si svolge.
Da una osservazione fatta sul campo ho notato due 
cose ricorrenti, il conflitto nasce quando si percepi-
sce l’altro come pericolo per me o quando l’altro non 
corrisponde più alla mia proiezione su di lui, ovvero 
a ciò che vorrei che l’altro fosse. 
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L’altro diviene un pericolo non solo quando ci toglie 
qualcosa: responsabilità, prestigio, soldi,- ma anche 
quando modifica in modo inatteso e non condiviso 
qualcuno degli equilibri instauratisi nel tempo.
Tante sono le attese che abbiamo sugli altri, le cose 
che vorremmo facessero e quelle che invece non do-
vrebbero mai fare. 
Se un collega viola il protocollo delle regole che gli 
proiettano addosso allora diviene nemico e inizia il 
conflitto.
C’entra in una vera spirale relazionale negativa, un 
vortice senza fine che porta al logoramento totale del 
rapporto, fino ad arrivare allo scontro diretto, violen-
to, sia esso verbale che fisico, oppure peggio ancora 
l’indifferenza totale che punta a non riconoscere più 
nell’altro un valore. Una delle migliori strategie che si 
mettono in gioco in questa guerra relazionale e quella 
di fare terra bruciata attorno all’avversario è questo lo 
si fa creando una rete negativa di relazioni e di per-
sone, smontando ogni sua capacità, sottolineandone 
ogni difetto e ogni sospetto di illegalità, insomma fa-
cendo apparire l’altro come un poco di buono. È ov-
vio, purtroppo, che la controparte mettere in campo le 
sue difese basate speso sulla stessa identica strategia. 
Risultato dell’opera un clima infernale, ansia, nervo-
sismo ed ore ed ore di lavoro incanalate per distrug-
gere e non per creare qualcosa di buono e positivo. È 
bene chiedersi a chi giova tutto questo dispendio di 
energie e di tempo? Proprio a nessuno, ci rimettono i 
protagonisti che vivono male il loro tempo lavorativo 
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vivono male i colleghi, gli amici che si hanno a fianco 
che ogni giorno devono sorbirsi lunghi sermoni sulle  
incapacità dell’altro trovandosi a volte tra l’incudine 
ed il martello, tirati da una parte o dall’altra, sul cam-
po di battaglia. Infine ci perde l’azienda o l’associa-
zione o la  realtà in cui viviamo che vede diminuire la 
sua capacità di creare di produrre qualcosa di buono.

3.3 /  LA RISOLUZIONE 
DEI CONFLITTI: UNA TESI 

Ma allora di fronte a questo panorama desolante cosa 
fare? Come risolvere i conflitti? Magari avessimo la 
ricetta magica per risolvere questo problema. Certo 
che qualche cosa possiamo fare a partire da noi stessi 
e non sempre dall’altro come si cerca di fare di soli-
to. Per prima cosa penso sia importante prendere co-
scienza della situazione di disagio che si vive stando 
dentro un conflitto relazionale, non raccontarsi storie 
dicendo “io sto bene... è l’altro che deve sentirsi in 
colpa”, non è vero si sta male sempre in due anzi an-
che in tre o quattro. Secondo passo da fare è recupera-
re la stima dell’altro cercando di capire che non tutto 
ciò che fa, lo fa per farci un dispetto e poi riprendere 
il dialogo mediante un mediatore relazionale in grado 
di far capire ad  entrambe le parti gli eccessi nelle 
valutazioni negative reciproche. Il dialogo si fonda 
anzitutto sulla capacità di ascoltare e non solo sentire, 
ciò che l’altro dice capendo il perché è giunto a quella 



56

idea, poi occorre prendere in considerazione la pos-
sibilità che l’altro possa avere ragione e comunque 
cercare un accordo a metà strada, capace di valoriz-
zare di integrare uno l’idea dell’altro. Sono inutili le 
riunioni chiarificatrici dove nessuno è disposto a ri-
vedere la propria posizione, meglio accettare il passa-
to, proiettarsi verso il futuro, mettendo a fuoco nuovi 
obiettivi da raggiungere. Lo spirito che occorre avere 
è lo spirito di servizio, dove si lavora, non per affer-
mare se stessi, ma per il raggiungimento di un bene 
superiore a se stessi che è il bene di tutti. Il fine ultimo 
è migliorare la qualità della vita di tutti a partire dalle 
relazioni, cercando di creare momenti di scambio, del 
confronto alla pari. Allenarsi a dire “bene” dell’altro è 
un ottimo esercizio per venire fuori dal tunnel oscuro 
del conflitto. Ci proviamo? Daiii ! Non abbiamo nulla 
da perdere! Anzi tutti riconoscerebbero la buona vo-
lontà, lo spirito di servizio dell’onestà intellettuale. 
Proviamoci!

3.4 / LA FELICITÀ COME STILE DI VITA 

Beppe, un uomo di quelli che ti rimangono in men-
te, sempre pacato, sorridente, barbetta incolta, vestito 
sportivo, accento del Nord, occhi piccoli e penetranti. 
Lo ricordo così, il mio amico Beppe, come uno che ha 
speso la vita per i suoi fratelli colombiani. Tuttora in 
servizio a Marialabaja sempre in Colombia. Rientrato 
in Italia negli anni ‘90 passò un po di tempo in quel di 



57

Fano visto che abitava a Santa Maria a mare, Marina 
Palmense in provincia di Fermo. La sua avventura in 
Colombia inizia in mezzo ai contadini, poveri e impo-
veriti, costretti dal mercato a coltivare coca, si, coca, 
la pianta da cui si estrae la cocaina. Povera gente che 
per campare pianta la coca, anche perché le altre cul-
ture non vengono pagate, una piantina a mo’ di cespu-
glio da cui i “raspacin” raccolgono le foglioline che, a 
seguito di un lungo procedimento chimico, rilasciano 
la cocaina. Beppe, con altri confratelli, ha avviato un 
progetto volto ad eliminare le piantagioni di coca aiu-
tando i contadini a convertire le piantagioni in cacao e 
cauciù. Impresa ardua questa per due motivi, il primo 
e che il cacao prima di iniziare a produrre impiega 
alcuni anni, il secondo è che i margini elevatissimi di 
guadagno dei trafficanti di droga, permettono loro di 
regolare il mercato come vogliono. La ricchezza pro-
dotta dalla coca è nelle mani di pochi e non certo dei 
contadini pagati pochissimo. Padre Beppe in uno dei 
suoi incontri aveva presentato un bel video dal titolo 
“ dalla foglia di coca alla cocaina “ nel quale veniva 
spiegata la problematica legata alla coca e tutto il suo 
percorso (filiera produttiva). 
Cemento, soda caustica, benzina, sono solo alcuni dei 
prodotti con cui vengono trattate le foglie di coca per 
tirar fuori da esse il principio attivo che compone la 
cocaina che poi viene esportata nel mondo per anneb-
biare, o dare una falsa felicità all’uomo di oggi.
Padre Beppe di fronte a questa piaga che schiaviz-
za produttori e consumatori e fa arricchire soltanto i 
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commercianti e i boss mafiosi senza scrupoli, ripete-
va sempre “ i problemi del mondo sono tanti ma noi 
siamo sereni “. Una serenità sua che è la base della 
felicità, una serenità che viene dall’alto, dalla fede 
e dalla certezza di essere amati da Dio. Che grande 
uomo il Beppe, ogni tanto mi telefona dalla Colom-
bia per sapere come stiamo, per sapere se la nostra 
serenità è ancora viva in noi. Beppe è per me maestro 
di felicità, una felicità che per lui e per noi è uno stile 
di vita da raggiungere. Dimenticavo di dirvi che se 
volete incontrare Beppe è possibile andarlo a trovare 
in Colombia basta contattarlo, magari vi dono il suo 
indirizzo se mi chiamate. Caro Pinocchio forse anche 
tu stai cercando la felicità, magari la storia di Beppe ti  
può aiutare e ti suggerisce una via per arrivare a piaz-
za della felicità, ma per raggiungere la meta occorre 
prima percorrere viale della serenità fino in fondo.

3.5 / NEL LAVORO ...CI STANNO 
“FREGANDO” E NOI CI CREDIAMO

Dopo aver creato ogni cosa e ogni essere vivente, 
Dio lascia tutto quanto nelle mani dell’uomo, a lui il 
compito di proseguire nell’azione creatrice mediante 
la gestione del paradiso terrestre affinché non manchi 
nulla all’uomo. Oggi noi prendiamo dalla natura tut-
to, trasferendo risorse da un capo all’altro del pianeta, 
dal sottosuolo a noi, dai mari alla terra ferma impove-
rendo le zone a sud del globo e arricchendo in modo 
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esponenziale le zone a nord. Tutto questo imponendo 
ad altri uomini leggi e norme basate sul maggior pro-
fitto, sull’aumento sempre e comunque del PIL delle 
nostre nazioni “sviluppate”. Costringiamo l’uomo a 
dedicare gran parte del tempo a questo sviluppo impo-
nendo una gerarchia di relazioni interpersonali dove, 
per sentirsi appagati, occorre emergere sull’altro. Alla 
felicità interiore che proviene dalla relazione alla pari 
tra le persone, abbiamo sostituito i beni materiali e, 
per ottenere tali beni in numero sempre maggiore, 
dobbiamo produrre di più ed emergere in nome della 
“Meritocrazia” che premia chi più produce, innescan-
do un meccanismo, a mio avviso perverso di conflitto 
relazionale interno nell’ambiente di lavoro. Basando 
tutto su questo sistema, l’altro diviene per me un con-
corrente da eliminare, da superare, da sottomettere, 
un pericolo per la mia carriera che mi porta ad avere 
sempre più beni atti ad appagare temporaneamente il 
mio desiderio di felicità.
La cosa curiosa è che quasi tutti si sono adeguati a 
questo sistema ma ancor peggio è che crediamo dav-
vero che questo sistema possa darci ciò di cui abbia-
mo bisogno. 
A me pare che a guadagnarci, oltre al datore di lavoro 
(e poi neanche così tanto visto che si sprecano tempo 
e denaro nella gestione dei conflitti, Fiat docet) siano 
Avvocati e Farmacisti, i primi per dirimere le con-
troversie, i secondi perché ci fanno omaggio (a pa-
gamento) di pasticche e gocce per calmare i bollenti 
spiriti e tenere a bada ansie e malattie psicosomatiche 
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generate dal sistema. Non voglio nemmeno pensare 
ai gesti tragici di chi stretto da questa morsa si toglie 
la vita perché non riesce più a produrre o ha contratto 
debiti per avere di più.
Penso davvero che si sia perso il lume della ragione, 
che ci abbiano fatto il lavaggio del cervello, del cuore 
e della coscienza. Di certo non era questo il progetto 
di Dio sulla sua azienda, sul suo Ente locale territoria-
le, un datore di lavoro che pagava allo stesso modo i 
lavoratori dell’intera giornata e dell’ultima ora con un 
salario sufficiente per ciascuno. Quanto potrà durare 
un sistema così? Molti, troppi, si lamentano per le in-
giustizie, per l’arrivismo, per l’incapacità a valutare 
la produttività di ciascuno e poi alla fine mancano i 
soldi, per far funzionare l’intero sistema. 
Quante energie sprecate per distruggere, separare, 
minare le relazioni interpersonali tra colleghi ...e pen-
sate davvero che tutto questo aumenti la produttività? 
Per uscire dal vortice del profitto meritocratico a mio 
parere bisogna tornare alla Cooperazione Comune 
che considera l’altro come me, pari dignità pari re-
sponsabilità per raggiungere un unico obiettivo: “il 
bene dell’altro nel rispetto di tutti” in questo ci si sen-
te appagati e gratificati !
Corresponsabilità, onestà e anticipo di fiducia sono le 
tappe di questo percorso che eleva il lavoratore alla 
dignità di uomo e non di “cosa”. Se le regole del gio-
co sono queste e non cambiano ... io voglio essere 
l’ultimo della fila.
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Capitolo 4

LA STORIA DI XXX
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4.1 / DA BURATTINO A PERSONA 

Vivere liberi da condizionamenti sociali ed economici
Cos’è che ci fa sentire vivi? Avere una passione. 
Cercare un modo di vita attento alle relazioni e all’am-
biente costituisce la mia passione.
Un percorso che ha inizio da quando, poco più che 
adolescente, una professoressa di lettere iniziò a porci 
domande che non riguardavano solo autori importanti 
ma sconfinavano nell’esplorazione del mondo che ci 
circondava. 
Poi mi avvicinai al Centro missionario diocesano, ri-
velatosi ben presto un ottimo punto di osservazione 
sulle dinamiche che governano il mondo, e su alcu-
ne iniziative che provano a migliorarlo a cui potevo 
partecipare, dal commercio equo e solidale a Banca 
Etica.
Queste esperienze, le testimonianze dirette di persone 
come Gesualdi, Zanotelli, continuavano a innestare in 
me semi di curiosità e una piccola ma indubbia con-
sapevolezza che un mondo migliore per tutti era pos-
sibile e di questo cambiamento ognuno di noi poteva 
essere protagonista.
Venne il tempo di iscriversi all’università, scelsi For-
lì, terra di cooperative ma anche e soprattutto di coo-
perazione, e nello specifico il corso di laurea in Eco-
nomia delle imprese coop. e delle organizzazioni non 
profit. Non solo le lezioni universitarie ma anche i 
compagni di corso, i miei stessi coinquilini, contribu-
irono ad alimentare un’inclinazione personale che si 
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consolidava nel tempo. Erano gli anni delle lezioni di 
Economia Civile, dei primi approcci con un g.a.s. che 
si riuniva nello studentato dove vivevo, del G.A.N., 
gruppo di azione non violenta, della conoscenza del 
Comitato per la lotta alla fame del mondo fondato 
anche da Annalena Tonelli, dell’impegno nell’asso-
ciazione degli studenti del mio corso di laurea, delle 
prime grandi fiere vicine a questo mondo: Civitas a 
Padova e Terra Futura a Firenze. 
Tutto ciò mi confermava che tutti potevamo contribu-
ire a migliorare il mondo in cui viviamo.
Raggiunta tale consapevolezza, divenne forte la ne-
cessità di poter contribuire in prima persona nella vita 
quotidiana con gesti concreti e trovare un lavoro che 
potesse racchiudere almeno in parte questo desiderio. 
Mi laureai in piena crisi economica nel Marzo del 
2009, lasciai Forlì e tornai casa. 
Arrivò il servizio civile nel centro di ascolto, il volon-
tariato nella Bottega del mondo, la conoscenza della 
Rete interdiocesana dei nuovi stili di vita e nel grup-
po dei soci attivi di Banca Etica. La vicinanza alla 
Rees Marche, la frequenza del circolo Acli di Orciano 
e solo negli ultimi anni la partecipazione al G.A.S. 
dei Mulini che raccoglie una decina di famiglie dei 
comuni di Orciano, Mondavio, San Giorgio. 
Da tutte queste esperienze emergeva sempre più chia-
ro che le ingiustizie sociali e la povertà, un tempo sen-
tite lontane dalla nostra quotidianità, si presentavano 
come conseguenza delle regole ingiuste su cui si basa 
il sistema economico e della nostra corresponsabilità.
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In che modo, continuavo a chiedermi, siamo artefici 
del disastro? Ogni qual volta abbiamo deliberatamen-
te scelto di partecipare a un sistema economico dan-
noso per le persone e per l’ambiente perché ciò che 
conta è il profitto. Ma il profitto passa anche da realtà 
economiche migliori dove il benessere della società è 
più importante del singolo.
Il cambiamento desiderato non era per me solo una 
rinuncia ma anche una forma di guadagno, per le mie 
relazioni e per l’ambiente che mi circondava. Ancora 
con più forza mi convinsi che tutto dovesse partire da 
me, da ogni singolo, dal proprio stile di consumo ma 
soprattutto di vita, senza aspettare sempre gli altri: la 
società, i politici, il luogo di lavoro. Per me vivere se-
guendo questi principi voleva dire e vuole dire tutt’og-
gi rispettare il mio prossimo e chi verrà dopo di me.
“Darsi” e non “ricevere”, “migliorare la società” e 
“migliorarsi” sono sicuramente chiavi di lettura diffi-
cili da individuare nella quotidianità ma sicuramente 
capaci di far leva su grandi processi.
Quanto contano per noi le nostre relazioni? Quanto 
tempo siamo disposti a dedicargli? E ancora: ritenia-
mo importante solo il tempo trascorso per il lavoro? E 
questo lavoro serve solo per lo stipendio oppure con 
esso m’impegno a creare una società più giusta?
Questi sono i quesiti che mi pongo, che mi hanno por-
tato fino a qua e che mi guideranno in futuro.
Dove mi condurranno, sono molto curiosa di scoprirlo.

Tatjana Cinquino
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4.2 / CRESCERE  

Crescere è come allacciarsi una camicia: c’è chi lo fa 
di corsa e chi non ha mai tempo.
Appena nasci già non vedi l’ora di imparare a parlare, 
a camminare, a mangiare da solo, a non fartela addos-
so. Quante cadute e quanti pianti! Quante “pupù” a 
riempire il pannolino!
Poi, sul più bello che impari queste cose fondamenta-
li, arriva il tempo dell’asilo, dei giochi con gli amici. 
E via di nuovo a piangere perché Tizio ti ha menato o 
Caio ti ha rubato il tuo giocattolo preferito. Le mae-
stre, che non saranno mai dolci come la tua mamma, 
sempre lì pronte a dirti “Fai questo! Fai quello! Colo-
ra! Non litigare! Mangia tutto quello che c’è nel piat-
to!”. Piccole gioie quei giorni interi trascorsi all’asilo 
e tanta tristezza quando, una volta arrivata l’età della 
scuola, ripensi a quanto eri spensierato.
Adesso ti toccano compiti su compiti, devi impara-
re a leggere, a scrivere, a far di conto. Devi sapere 
che la capitale d’Italia è Roma, che 2+2 fa sempre 4, 
etc. Devi imparare mille cose, ricordati cosa ha scrit-
to Gianni Rodari. E le filastrocche. Quante filastroc-
che imparate a memoria e quante poesie! “La nebbia 
agl’irti colli / Piovigginando sale / E sotto il maestrale 
/ Urla e biancheggia il mar.”
Poca roba se ripenso agli anni delle scuole medie. 
I primi brufoli, le prime cotte, i pomeriggi a fare ri-
cerche per la prof e gli sbalzi d’umore. È un brutto pe-
riodo l’adolescenza. Ti svegli al mattino tutto gioioso 
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e pimpante e, appena metti un piede fuori casa, basta 
aver dimenticato la merenda e la giornata diventa un 
inferno. Non sai mai se fidarti di quello che pensi e 
provi. A volte un muro lo vedi bianco, altre volte è 
nero. Sai solo che il muro c’è. A volte. Tante altre ci 
sbatti la testa pensando fosse un sogno. Sfido chiun-
que a dirmi che i quattordici anni sono l’età più bella. 
Per ogni osservazione che ti fa un adulto non sai mai 
se rispondere “Ma sono ancora un bambino” o “Sono 
abbastanza grande. Faccio da solo”. E mai una volta 
che ti esca di bocca la parola “grazie”. Si è costante-
mente incostanti, irriconoscenti e lunatici. Sai, è una 
bella responsabilità iniziare a decidere con la propria 
testa, ascoltare se stessi e dire no ai più grandi. In più 
devi pensare al futuro, alla scuola che vorrai fare, al 
mestiere che senti più tuo. L’adolescenza è un mix 
di cambiamenti: dentro di te, fuori di te e vicino a te. 
Devi saper guardare indietro, ricordarti di non man-
dare a quel paese, nei momenti in cui sei scorbutico, 
chi ti ha sempre voluto bene. Ma allo stesso tempo 
devi guardare al futuro, ai tuoi sogni, a quelli dei tuoi 
amici per non restare solo.
Poi finalmente scegli, decidi di andare a scuola in cit-
tà, di imparare i segreti della matematica, dell’elettro-
nica, della cucina. La grande città diventa occasione 
per grandi compagnie e nuove amicizie. È questa l’e-
tà in cui la maglietta coi pupazzi diventa presto una 
camicia “da grande”. Cambia l’abito ma non si cam-
bia registro in famiglia. Il tempo del “devi!” non è an-
cora concluso: devi stare attento alle mille tentazioni 
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che ti vengono proposte, devi dire di no a quelli più 
grandi che ti offrono le caramelle. In pratica devi co-
stantemente stare in guardia per non finire nel Paese 
dei Balocchi con il Gatto e la Volpe. In questo tempo 
di dubbi contano un sacco le cose che ti hanno inse-
gnato. Possono fare la differenza tra un teppista e un 
bravo ragazzo. È sottile il confine tra sbagliare tutto 
e rimanere sulla retta via. A volte un grande cambia-
mento si nasconde dietro una piccola cosa, come un 
tiro di sigaretta, un drink con gli amici. E da un pic-
colo evento tutto cambia. Per sentirti grande decidi 
di trasgredire (chi non vorrebbe provare il brivido di 
una trasgressione?!). Dalla prima trasgressione maga-
ri non ricavi nemmeno tanto gusto. È solo un modo 
per mostrarti grande. Ma appena pensi un attimo a te 
stesso, a cosa tu abbia fatto realmente, ti accorgi che 
i conti non tornano. A volte perché hai raccontato una 
bugia di troppo ai tuoi, altre volte non capisci cosa ti 
sia saltato in mente quel giorno che hai deciso di dire 
sì ai tuoi compagni (non li chiamo amici quelli che 
esigono da te certi comportamenti solo per il gusto di 
vederti fare cose che non vorresti). Sta di fatto che ti 
ritrovi lì, con mille dubbi e apparentemente nessuno 
che sappia capirti.
Crescere è come allacciarsi la camicia: sbagli un bot-
tone e i conti non ti tornano. Non dico che ogni bot-
tone sia uno sbaglio. Molto più semplicemente basta 
fare un piccolo errore e tutto il resto è una conseguen-
za. Non sbagliano quelli che dicono che “quel ragaz-
zo è cambiato dopo che ha conosciuto quella compa-
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gnia di persone!”. Noi siamo la somma delle nostre 
esperienze e ogni incontro ci condiziona in un modo 
o nell’altro. Per questo crescere non è un gioco. Chi ci 
ha messi al mondo lo sa bene: per questo lavora ogni 
giorno per non farci mancare nulla, per ricordarci la 
sua presenza in qualsiasi momento. Sbagliare un bot-
tone è questione di attimi. Per questo penso sia im-
portante prendersi i giusti tempi e non andar di fretta. 
Slacciare e riallacciare tutta la camicia richiede più di 
un attimo.

Mirko Santini 

4.3 / LA FEDE 

Mi sono maggiormente avvicinata alla fede durante 
un momento un po’ buio dell’adolescenza. Dentro di 
me avvertivo un grande vuoto: da un lato rabbia verso 
Cristo e dall’altro un forte desiderio di pienezza che è 
poi successivamente arrivata nel corso di un pellegri-
naggio. Ero partita con una grande pesantezza d’ani-
mo e contro voglia. Nonostante tutto (proprio quando 
non me lo sarei mai aspettata) quella settimana di si-
lenzio e di preghiera ha portato in superficie ciò che 
mi dava tormento: che cosa stavo cercando? Che cosa 
mi mancava? Grazie alla testimonianza delle persone 
che erano con me, la serenità che mi trasmettevano 
intuii che qualcosa di diverso e bello ci doveva pur 
essere e tornò in me una grande nostalgia di Dio, tan-
to da desiderare la sua presenza viva nella mia vita, 



69

autentica. Così è stato. Tornata a casa con un sano 
timore di perdere la pace che avevo trovato, ho co-
minciato un cammino vocazionale in diocesi insieme 
ad altri giovani più o meno della mia età. Il bisogno 
di ritrovare me stessa e conoscere Dio era tanto ed es-
sermi messa in discussione, avere iniziato ad andare 
più in profondità mi ha aperto orizzonti sempre più 
ampi e nuovi. Ho imparato pian piano ad apprezzare 
ed entrare nella preghiera, a condividere la mia vita e 
le mie esperienze quotidiane con gli altri. 
Ad un certo punto però ho avvertito un forte bisogno 
di toccare con mano la fede la quale stava diventan-
do troppo ragionata e astratta. Volevo incontrare Dio 
nella quotidianità, far scendere ciò che di Lui stavo 
conoscendo dalla mente al cuore. Così ho accettato 
la proposta di vivere per un anno in casa famiglia e 
mettermi a servizio delle persone accolte e non. Stare 
a stretto contatto con chi porta delle croci grandi nella 
vita mi ha messo a dura prova. Ci sono stati momenti 
di confusione e più cercavo di capire e meno ne ve-
nivo fuori, momenti di sconforto nei quali non stavo 
bene con me stessa e con gli altri per la difficoltà di 
accettare i miei limiti. Ho ripercorso la mia storia da 
quando ero bambina toccato le mie ferite e analizzato 
in particolar modo le relazioni famigliari. Per grazia 
di Dio sono emerse anche se sono state un po’ dolo-
rose, ma quanto mi hanno arricchito, mi hanno fat-
to crescere e prendere coscienza di ciò che sono nel 
bene e nel male. In questi momenti stare nel malesse-
re mi ha richiesto tanta fiducia, pazienza e preghiera. 
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Più avanti ho capito che  proprio nelle mie debolezze 
Dio si incarna e mi libera dalle mille catene che mi 
tengono legata. Mettere la vita insieme ai “ piccoli” 
di cui parla Gesù mi ha permesso di conoscere la mia 
piccolezza e di assaporare la bellezza di una vita do-
nata prendendosi cura dell’altro, aiutandosi a vicenda 
a sostenere uno la croce dell’altro e lì scoprire la pre-
senza viva di Dio che arriva dove noi con le nostre 
sole forze non arriviamo. 
Ho fatto esperienza di un Dio che chiede ad ognuno 
di fare la propria parte come può e non scarta nulla 
di ciò che siamo soprattutto ciò che cerchiamo di na-
scondere perché ci sembra brutto e non degno del suo 
amore. 
Non sempre ho fiducia e riesco ad affidarmi a Dio 
perché ho paura o vorrei affrontare le cose da sola e a 
modo mio, però sono contenta di seguire Gesù perché 
a poco a poco mi svela il senso profondo del vivere e 
mi dona sempre un’occasione per crescere nell’amore 
a perdere. Mi piace dire che il segreto è mettersi in 
gioco sul serio, tenere gli occhi ben aperti e un cuore 
disponibile al massimo!!!!

Flavia  
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CONCLUDENDO...

La nostra camminata insieme a fianco del burattino 
finisce qui, anche Pinocchio a un certo punto è diven-
tato uomo, ha abbandonato tutti i condizionamenti 
esterni e ha deciso di essere se stesso, questo l’au-
gurio che vogliamo fare al genere umano e come re-
cita sempre il mio amico Enrico (citando il Cardinal 
Martini) ricordatevi che “ciascuno di noi ha in se un 
credente e un non credente che si interrogano a vicen-
da”... buon dialogo ! 

Marco
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Giornalista pubblicista, Vice Direttore dell’Uf-
ficio Comunicazioni Sociali della Diocesi di 
Fano, Fossombrone, Cagli, Pergola, collabora 
con il settimanale “Il Nuovo Amico”, con la web 
Tv diocesana fanodiocesitv.it, dove conduce il 
TG settimanale, e con il Giornale del Metauro. 
Da sempre appassionato di comunicazione ha 
iniziato il suo percorso in radio nella redazione 
giovani di Radio Esmeralda (Fano) dove da redat-
tore prima e da conduttore poi ha dato vita a due 
programmi dedicati ai giovani e al confronto tra le 
generazioni. 
Ha collaborato con emittenti televisive quali FA-
NOTV, ÈTV Marche approfondendo la conoscenza 
dei media e le loro potenzialità.
Sempre a sua cura il libro “da 25 anni facciamo 
Centro”, edito dalla Banca del Gratuito, dove ha 
raccontato un pezzo della sua storia impastata di 
“missione” e di Africa che porta sempre nel cuore. 

Marco 
Gasparini



73



74


