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È bellissimo. È bellissimo e indescrivibile poter con-
dividere un percorso che concentra, nell’attimo di un 
respiro, di quel respiro unico della nascita, l’Amore 
più puro. Non ci sono eguali. 
“Con Voi” riflette con lucida e trasparente schiettezza 
la realtà dell’essere genitori di oggi. Con i figli ac-
canto, o meglio, mettendosi di fronte ai loro occhi, 
questi doni preziosi rivolgono lo sguardo a genitori 
“umani”, che non sono dei supereroi perfetti, senza 
peccato e senza difetto, ma qualcosa di più, genitori 
che cercano di essere “genitori”. E ci riescono.
Lo stupendo gomitolo di emozioni, paure, estenuanti 
attese di minuti interminabili, a poco a poco, serve da 
filo conduttore per la tessitura armoniosa di una realtà 
che spaventa inizialmente l’occhio umano, coscien-
te della propria natura, intimorito dal proprio esse-
re impreparato, ma eternamente dipendente da quel 
desiderio di prole che è segretamente e gelosamente 

Prefazione
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scritto nei propri geni.
“Con Voi” intreccia il vissuto personale ad esperienze 
esterne, domande e risposte si fondono dando sem-
pre, tra le parole, quegli spunti e quei risvolti di ri-
soluzione sinceri e onesti, reali, veri. La verità coin-
volge le anime e gli animi, rimane lo strumento per 
la fiducia, permea le coscienze e costruisce relazioni 
uniche. Non ci sono eguali. In questa avventura inter-
vengono, in momenti ben definiti, alcune personalità, 
ognuna con un vissuto intimamente e gelosamente 
custodito, ma apertamente svelato agli occhi per la 
condivisione di ciò che alimenta quotidianamente il 
cuore e l’anima, senza segreti, senza costruzioni men-
tali ne artifici filosofici, ma con una profonda spiritua-
lità come comune denominatore.
E nel contesto di queste realtà traspare la bellezza di 
ciò che alimenta quotidianamente la professione e la 
vita di un medico, e cioè la fortuna e l’onore di poter 
far parte di queste esperienze di vita.

Piergiorgio Stortoni
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Introduzione

Sono tre notti che non dormo, no non è insonnia ma 
tosse! Quando i bimbi si ammalano è davvero diffi-
cile riuscire a dormire soprattutto se arriva la tosse, il 
mio incubo: si lo so che la tosse non è certo una cosa 
grave, anzi è normale che i bimbi piccoli ce l’abbia-
no, la stessa pediatra mi disse “I bambini non hanno 
la tosse solo a luglio e ad agosto...” per cui inutile 
preoccuparsi, bisogna armarsi di pazienza e via con 
l’aerosol e lo sciroppo alla bava di lumaca (ultimo 
ritrovato della medicina). 
Perché vi racconto questo vi chiederete? Perché è il 
motivo che mi ha riportato a scrivere, a mettere mano 
a questa nuova avventura editoriale  dopo Il burattino 
uno di noi e a.more, i miei due precedenti scritti. 
Dicevo, le notti insonni mi hanno spinto a rimettere 
mano alla tastiera per condividere con voi le gioie e 
le ansie  di un periodo della mia vita, quello che mi 
vede in prima linea nell’affrontare le dure giornate 
invernali in compagnia dei miei due figli di 1 e 3 anni. 
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Proverò a raccontarvi questo cammino nella speranza 
che, tra aneddoti e consigli, possiate anche voi transi-
tare serenamente in questa avventura.
Non ho la pretesa di insegnare niente a nessuno ma 
ho di certo la voglia di raccontarvi quello che solo 
vivendo si comprende. Buona lettura!
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L’attesa
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L’ATTESA

Sette anni, si ben sette anni è durata la nostra attesa. 
All’inizio della vita matrimoniale non ci si pensa, poi 
man mano che il tempo passa come uno zoom della 
macchina fotografica, il pensiero si indirizza ineso-
rabilmente alla questione “figli”, chi ti incrocia per 
strada ti chiede “Allora? A quando un bimbo?” e tu 
ammicchi “eeee presto” ma nel dire quelle parola che 
sai essere una bugia, un misto di disagio, timore e 
paura ti avvolge. Più ci pensi e più la gente, gli amici, 
i parenti ti assillano; più ti assillano e più ci pensi e 
non si sa perché i figli non arrivano. Attendi e ti viene 
l’ansia, ti viene l’ansia e l’attesa si allunga, una spira-
le malefica che non aiuta la coppia. Cosa fare? Biso-
gna spezzare il vortice e pensare ad altro, rasserenarsi 
e tornare in perfetta sintonia con te stesso e con gli 
altri, non è facile ma possibile. L’errore da non fare 
mai è chiudersi, bisogna uscire, parlarne, confrontarsi 
con chi ti è vicino e fidarsi affidandosi.
Tanti dubbi iniziano a popolare la mente quando, de-
siderosi di allargare la famiglia, questo non avviene 
nei modi e nei tempi sognati e programmati, a questi 
dubbi si cerca di dare risposte immediate e di solito 
si inizia dalla verifica di eventuali problemi fisici e 
quindi si va dal medico... ecco l’inizio del calvario. 
Siamo carne, anima e spirito ma ci dimentichiamo 
sovente di questo e pensiamo che l’aspetto della cor-
poreità rivesta la quasi totalità del nostro essere. Per 
questo motivo si va subito dal dottore, che ti manda 



15

subito dallo specialista, che ti manda al laboratorio 
analisi, per tornare dallo specialista che, dopo atten-
ta analisi ti rimanda dal luminare che, non fidandosi 
di quanto accertato ti rimanda ad un altro laboratorio 
analisi e alla fine decreta: non c’è niente! Uno direb-
be: “Grazie a Dio” e invece no, perché questo vuol 
dire che ora nemmeno il dottore sa cosa fare e la tua 
ansia aumenta. 
Nella nostra storia sono almeno tre gli elementi che 
si sono intersecati e hanno cambiato il corso della 
storia, a questi elementi voglio dare tre nomi: Lara, 
Gabriel, e i familiari.
Cercherò di raccontarvi di questi nomi e di cosa c’è 
dietro:

Lara 
Ad un certo punto del nostro cammino mia moglie 
ed io Cinzia, stanchi dei viaggi della speranza da un 
medico all’altro e, stanchi del clima di ansia e tensio-
ne che si era creato nella coppia, decidiamo di dire 
basta a tutto. In quel momento mia moglie mi disse 
una cosa che ha capovolto la visione del futuro, mi 
disse che dovevamo essere aperti ai figli che il Signo-
re voleva donarci (parole pronunciate nel matrimo-
nio) ma  il Signore non aveva specificato come questi 
figli sarebbero arrivati e allora due intuizioni ci sono  
balenate nella mente e nel cuore.
La prima: tutti coloro che incontravamo sul nostro 
cammino, coloro che bussavano alla porta di casa, 
coloro che spesso si confidavano con noi (giovani e 
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coppie di fidanzati) erano per noi figli!
La seconda: e se ci aprissimo all’adozione?
Sulla prima intuizione fummo concordi nel pensare 
che era una realtà e che non ci mancavano mai oc-
casioni per condividere l’a. more con queste persone.
Sulla seconda intuizione invece iniziammo a docu-
mentarci, a leggere, ad andare a qualche incontro sul 
tema fino a quando non decidemmo di compilare il 
modulo di disponibilità all’adozione che poi ci intro-
dusse a un nuovo magico mondo fatto nuovamente di 
medici, di analisi, di incontri con le forze dell’ordine 
e con Lara.
Lara è stata l’assistente sociale che, con grande cura 
e con il sorriso sulle labbra e nel cuore ci ha segui-
to, ascoltato, aiutato, rendendo questo percorso, tante 
volte incomprensibile, un percorso accessibile.
Ebbene, dopo mesi di incontri e burocrazia varia, di-
stolto il pensiero dalla prima nostra posizione, come 
per miracolo mia moglie è rimasta incinta di Gabriel.

Gabriel
Ecco il secondo nome della nostra storia “Gabriel”, si 
perché Gabriel è un caro amico, un sacerdote missio-
nario della Consolata (Istituto Missionario di Torino) 
originario del Kenya che è entrato nella nostra vita 
proprio come un figlio, che ha condiviso con noi gioie 
e dolori, pregando per noi e facendoci partecipi della 
sua vita. Gabriel  è stato il nome che abbiamo voluto 
dare al nostro primo figlio. 
Lo abbiamo conosciuto sulla strada, si! A raccogliere  
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stracci ad un campo di lavoro missionario, era un gio-
vane seminarista che studiava a Torino, timido all’ap-
parenza ma dallo sguardo profondo e coinvolgente.  
Il Natale successivo a quell’incontro, il mio amico 
Silvio mi chiama dicendomi che Gabriel sarebbe ve-
nuto a passare il Natale con la sua famiglia ma pur-
troppo Silvio non aveva spazio in casa per un ulterio-
re letto ed allora mi chiede se potevamo ospitarlo a 
casa nostra, così avvenne. Quel Natale fu diverso, per 
la prima volta avevamo in casa qualcuno, insomma la 
venuta di Gesù per noi si materializzava con la venuta 
di Gabriel, passammo davvero dei bei momenti insie-
me a chiacchierare, a sorseggiare thè e a raccontarci 
di noi, delle nostre vite, dei desideri e di come avrem-
mo voluto che la vita ci accompagnasse.
Gabriel divenne così un amico, tanto che fummo chia-
mati a essere padrini e madrina alla sua ordinazione 
diaconale a Torino e in seguito alla sua ordinazione 
sacerdotale in Kenya nella sua terra natale. Insomma 
proprio come un figlio da accompagnare nei momenti 
più importanti della sua vita. Ricordiamo sempre un 
fatto accaduto proprio in Kenya alla sua ordinazio-
ne, una delle sue sorelle ci chiese da quanto eravamo 
sposati e si stupiva del fatto che non avessimo ancora 
figli, dopo aver provato a spiegare che eravamo in ri-
cerca, questa donna ci disse: “arriveranno e il  primo 
lo  chiamerete Gabriel” e così fu! Un’annunciazione a 
tutti gli effetti che non dimenticheremo mai.
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Quel giorno 
e subito a seguire
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QUEL GIORNO E SUBITO A SEGUIRE

Sveglia ore 6.00 in teoria, in pratica sono già sveglio 
da ore, infatti la notte è passata quasi insonne, emo-
zioni, agitazione, ansia, ma è tutto perfettamente nella 
norma. Anche Gabriel (il primo figlio di due anni) che 
di solito dorme beato come un ghiretto fino a tardi, 
oggi ha deciso di svegliarsi alle 5.30 con qualche di-
sturbo intestinale e poi via nel lettone!
Dimenticavo di dirvi che vi sto raccontando il giorno 
in cui è nata Maddalena la secondo genita.
Ore 6.00 tutti svegli, Gabriel si fionda in cucina e 
vuole iniziare la giornata con latte e biscottino della 
zia rigorosamente fatto in casa (che buongustaio). 
Ore 6.15 arrivano i nonni a casa nostra, ci vestiamo 
in fretta, carichiamo la valigia, la cartella medica, la 
macchina fotografica e poi via, si sale in auto dire-
zione ospedale, sotto un cielo nuvoloso che minaccia 
pioggia. Gabriel  per ora  rimane a casa con i nonni.
Un passo indietro, ieri sera siamo andati dai nonni 
paterni e alle ore 22.30 arriva un messaggio del gi-
necologo che brillantemente ci scrive “Ci vediamo 
domani...” e noi rispondiamo “Ci saremo!”.
Ore 7.10 tutto tranquillo, primo tracciato e io aspetto 
fuori nel corridoio che mi farà compagnia per lungo 
tempo in questa giornata assieme al quaderno in cui 
ho scritto ciò che state leggendo. Già l’esperienza in-
segna e quale modo migliore di passare il tempo se 
non quello di scrivere ciò che vivo?! Deformazione 
da giornalista.
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Un consiglio per chi si accinge a vivere questa espe-
rienza: fate colazione, la giornata potrebbe essere 
molto lunga e la fame si fa sentire.
Ore 8.50, fine tracciato siamo in camera e inizia l’at-
tesa, aiuto mia moglie a mettere le calze elastiche che 
servono per l’intervento (trattasi di parto cesareo), 
l’ansia, ovvero quella strana sensazione che ti prende 
e ti fa sentire un peso alla bocca dello stomaco con 
difficoltà a respirare regolarmente e altre cose del ge-
nere, cresce ed è direttamente proporzionale alle ore 
di attesa.
Siamo ben oltre il mezzogiorno, si va in sala opera-
toria anzi pre operatoria dove, causa urgenze, si at-
tende ancora e io nel corridoio comincio ad accusare 
le fatiche della fame, del sonno, dell’ansia e a dire di 
chi mi vedeva inizio ad avere un colorito più pallido 
del solito tanto che il dottore passando mi guarda e 
mi dice “oh tranquillo...” dopo pochi minuti un’ in-
fermiera esce e mi chiama, vieni e mi fa entrare nella 
sala pre operatoria per salutare Cinzia, insomma era-
no più preoccupati per me che per lei.
È giunta l’ora, torno in corridoio dove assieme ad altri 
babbi nervosamente cammino su e giù, non ho neppu-
re più voglia di scrivere. Ormai l’ansia si è impadro-
nita di me e non si governa più; alle 13.05 finalmente 
qualcosa si muove, esce dalla sala operatoria, avvolta 
in un lenzuolo verde, in braccio ad una infermiera, 
Maddalena 2.990 kg di morbidezza, direzione nido 
dove viene lavata e riscaldata visto che la sua tempe-
ratura è di 31 gradi. 
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Non faccio in tempo a capire cosa sta succedendo che 
mi chiama la dottoressa e mi inizia a fare domande e a 
far firmare moduli e via, la solita compagna burocra-
zia. Esco dall’ambulatorio e mi lancio nel corridoio 
ad attendere mia moglie, ma devo aspettare un po’ 
prima che la porta bianca della sala operatoria si apra. 
Eccola che esce in barella, volto sorridente, corpo tre-
molante (l’effetto del freddo e dell’ anestesia) “tutto 
regolare, sto bene!” e con queste parole mi rassicura, 
finalmente ci si può rilassare e di colpo un senso di 
stanchezza mi invade e prende il posto dell’ansia. 
Il pomeriggio prosegue sereno e inizia la piacevole 
processione di amici e parenti che, questa volta, op-
portunamente avvisati, arrivano diluiti portando una 
buona dose di gioia e di curiosità.
Ore 21.00 si torna a casa, cena, doccia e via a letto 
dopo aver messo a nanna Gabriel che, nel pomeriggio 
era venuto a salutare la sorellina e il ginecologo che è 
ormai diventato suo amico, tanto che quando lo  vede 
passare in corridoio gli urla “Ciao Stortoniiii”.
 
Alba del 2° giorno, questo è il giorno della burocra-
zia, oggi cosa devo fare?
– iscrivere la nuova nata allo stato civile, occorre at-
testato di nascita redatto dall’ostetrica (fate una foto-
copia o una foto col vostro cellulare); documento di 
identità del padre (se non si è sposati serve anche la 
firma della madre); 
– attribuzione codice fiscale presso l’Agenzia delle 
Entrate (necessario modulo e documento di identità);
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– scelta pediatra da fare all’ASUR distretto sanitario 
(necessario codice fiscale di cui sopra documento di 
identità).
Tutto fatto in mattinata da buon burocrate esperto!

Alba del 3° giorno, oggi si parla di latte.
È il momento di concentrarsi su cose serie: il latte. Per 
un neonato è di vitale importanza apprendere subito 
quanto è buono e quanto fa bene (visto che contiene 
anche gli anticorpi) il latte della mamma e soprattutto 
convincere la mamma di quanto sia importante per il 
bimbo essere allattato al seno. All’inizio non è sem-
plice, magari bisogna insistere e trovare la posizione 
più comoda per la mamma e per il bimbo, la posi-
zione che consente anche di “svuotare bene la tetta” 
infatti il latte materno è come un pasto completo dove 
all’inizio c’è l’antipasto per arrivare poi alla fine ai 
grassi (il dolce), tutto utile alla crescita del bambino. 
Cari babbi noi possiamo solo guardare e ammirare 
questo miracolo della Natura e semmai rasserenare 
la neo mamma che potrebbe andare in paranoia pen-
sando di non avere il latte o di non averne abbastanza. 
Altra cosa utile che possiamo fare è regalare all’ama-
ta un bel cuscino per l’allattamento e tenere lontano 
le troppe voci discordanti di chi consiglia di pesare il 
bimbo prima e dopo ogni poppata. L’importante è che 
cresca, non è importante pesarlo di continuo! 
Dopo essersi persi nell’ammirazione dell’allattamen-
to, verrete brutalmente catapultati nella triste realtà, si 
perché dopo ogni poppata aspettatevi una bella “cac-
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ca” e a noi babbi spetta il compito di smaltire questi 
rifiuti speciali davvero poco piacevoli da maneggiare, 
ma non preoccupatevi però ci si fa presto l’abitudine 
e il naso. I pannolini vanno e vengono come acqua 
corrente, non temete possiamo anche noi cambiare 
i figli, li possiamo maneggiare senza paura, non si 
rompono! Altro consiglio pratico per i babbi, infor-
matevi in tempo sulla raccolta differenziata del vostro 
comune e su dove smaltire i pannolini, non aspettate 
la nascita o rischierete di esserne sommersi.

Alba del 10° Giorno
Dieci giorni dopo la nascita, strani pensieri mi bale-
nano in mente, provo a descriverli: i figli vanno trat-
tati da persone, non vanno costretti a fare o ad essere 
ciò che non sono, potrete pensare che questa affer-
mazione sia una banalità ma a mio avviso non lo è. 
Più volte capita di decidere, “andiamo lì” o “mettiti 
questo” o ancora “adesso si dorme”, scelte imposte 
senza aver coinvolto i figli nel processo decisionale. 
Certo, non è che si deve fare solo quello che decidono 
i figli, ma, la metodologia di approccio con essi deve 
essere, a mio avviso, di dialogo e decisione condivisa. 
I figli devono essere liberi di essere se stessi, con le 
loro peculiarità ed attitudini consigliati dai genitori, 
ma liberi di dialogare con loro su cosa fare. L’ansia 
di fare bene ogni cosa ci fa fare male tutto. Occorre 
dare fiducia ai figli, comunicando loro l’entusiasmo 
del fare. 
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Ad un anno – è tempo della fiducia
Facciamo un balzo alla prima candelina. Un anno già 
è passato e iniziamo a fare i conti con un “Nuvolari” 
che scarrozza per casa corre e chiacchiera  alla scoper-
ta del mondo, mette in bocca tutto quello che trova sul 
suo cammino, è il suo modo di conoscere e relazio-
narsi col mondo, oltre che cercare sollievo dai fastidi 
delle gengive che stanno per far nascere i vari dentini.
È il tempo della fiducia, il tempo di dare un pochino 
di fiducia a nostro figlio che inizia a prendersi i suoi 
spazi di autonomia, camminare da solo, dormire da 
solo (magari!) giocare da solo. Non stiamo sempre li 
a stimolarlo o a limitarlo ma diamogli un pizzico di fi-
ducia o un “anticipo di fiducia” vigilando a debita di-
stanza, magari dopo aver tolto ogni possibile pericolo 
ambientale (soprammobili, oggetti pericolosi ecc.). 
Dimenticavo la TV, lasciatela spenta il più possibile, 
deve servire solo in casi estremi per tranquillizzar-
lo o, come capita a me per farlo svegliare di buon 
umore, per il resto meglio giocare con qualche strano 
oggetto, a volte basta anche un rotolo di cartone o il 
marchingegno per strizzare l’insalata.

A tre anni – Babbo attak
A questa età, non so perché ma tutto si rompe, giocat-
toli, strumenti musicali, penne e pennarelli, telefoni, 
accessori per la casa e la cucina, insomma qualsiasi 
cosa i bimbi prendono in mano, come per magia si 
rompe, così come i rapporti minati da “tigne” e ca-
pricci. Sono forse forme di esternalizzazione del ca-
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rattere e di auto affermazione. Ricordo ancora come 
Gabriel creava nuove parole: scala monciale (ovvero 
un porta borse da tavolo), comedattero (non ho anco-
ra capito cosa sia), solidato (processo di solidificazio-
ne), cremuzzola (pane intinto nel sugo), temperatura 
(scarti provenienti dal temperino), ginnastica termica 
(fatta alle terme).  
Un altro aneddoto voglio raccontarvi, poiché mi ha 
lasciato davvero sorpreso. Gabriel un pomeriggio di 
maggio, (aveva circa 3 anni e mezzo), mentre gioca-
vamo nel giardino di casa della nonna, tra altalena e 
scivolo, se ne esce con questa domanda “Babbo, per-
ché Dio ha creato questo mondo?”. Davvero una do-
manda complicata, pensai tra me e me, e risposi così: 
”bene, voleva fare qualcosa di bello e voleva diver-
tirsi così decise di creare il mondo, le bellezze della 
natura, gli animali, il cielo, il mare e pure noi!”. Si lo 
so non è un gran ché come risposta infatti ho scoperto 
che poi la stessa domanda l’ ha posta  anche alla mam-
ma e ad amici e parenti. Chissà se le altre risposte 
lo avranno maggiormente soddisfatto? Sarei proprio 
curioso di capire quale idea si sia fatta alla fine.
Dicevo all’inizio che mi sento nella fase del “babbo 
attak”, perché ogni giorno mi ritrovo a riattaccare 
insieme i pezzi di giocattoli rotti, sia delle relazioni 
che a volte si incrinano per incomprensioni varie, so-
prattutto con il partner, per questo dobbiamo prendere 
in mano l’attak della pazienza e con lavoro certosino 
riattaccare ogni giorno quei pezzettini di relazione, di 
fiducia, di amore che si sono persi per strada.
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E poi, un nuovo equilibrio
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E POI, UN NUOVO EQUILIBRIO

La nascita di un figlio, di due figli, di tre figli, insom-
ma la nascita di figli crea una nuova situazione all’in-
terno della famiglia, cambiano gli equilibri emotivi, 
affettivi e relazionali e cambiano anche gli spazi. 
Cari colleghi babbi, rassegnatevi, non sarete più al 
centro delle attenzioni delle vostre mogli e/o morose, 
è un dato di fatto, ma è anche un allenamento per re-
stare umili e semplici e camminare verso la Santità. 
Tutto cambia, tutto muta, se prima tornando a casa vi 
aspettavano coccole e carezze ora vi aspettano pan-
nolini e costruzioni, pulizie, lavatrici da fare e panni 
da stendere. 
Non voglio disintegrare l’illusione di una vita perfet-
ta modello pubblicità dei biscotti, ma solo ricordarvi 
che dopo la nascita dei figli la perfezione la si trova in 
loro e non nelle vecchie care abitudini. 
Dicevo equilibri da ricreare, infatti il tempo a dispo-
sizione da passare con l’amata sarà talmente raro, 
almeno per i primi anni, che l’organizzazione sarà la 
miglior cosa che potete fare per ritagliarvi un poco 
di intimità. A venire incontro ai vostri bisogni ci sa-
ranno i nonni (almeno ve lo auguro) e l’automobile, 
si proprio lei che ha il potere di far addormentare i 
piccoli concedendovi così qualche ora di tranquillità 
da sfruttare al meglio. La cosa che a me appare indi-
spensabile nel ricreare un nuovo equilibrio famiglia-
re, è il dialogo nella coppia, cercare in tutti i modi 
di mantenere alto questo standard qualitativo, sarà la 



29

miglior medicina di fronte alle incomprensioni, alle 
visioni contrastanti e alla stanchezza di tutti i giorni.   
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Si cresce: la pazienza
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SI CRESCE: LA PAZIENZA

La stanchezza mette a dura prova la pazienza che, 
esaurendosi, apre le porte alla rabbia, attenzione dun-
que a mantenere la calma sempre e comunque, ali-
mentando quei piccoli  momenti di riposo ogni qual 
volta possibile e necessario. 
L’importante è essere tranquilli, se lo si è, si vede in 
modo trasparente la realtà. Il problema è la stanchezza 
che abbassa il livello di tranquillità e fa scattare il ner-
vosismo, subito percepito dai piccoli che non perdono 
occasione per far saltare le staffe, proprio quando si 
è più vulnerabili. Nella coppia diventa vitale comuni-
care tutto e sempre, aiutarsi a vicenda a recuperare la 
tranquillità lasciando a ciascuno il tempo di riposare 
e far risalire a livelli accettabili la serenità.
Perdere la pazienza, oltre ad essere sintomo di uno 
squilibrio affettivo, è una sconfitta per un genitore, 
una battaglia persa che lascia comunque un segno nei 
figli che, loro malgrado subiranno le conseguenze del 
nostro stato. Gridare, arrabbiarsi, perdendo il control-
lo di sé sono situazioni che dobbiamo cercare in ogni 
modo di  tenere lontane da noi e dai nostri figli per il 
bene di tutta la famiglia.
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Notte bianca
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NOTTE BIANCA

Ricordavo le notti bianche fatte di divertimenti, di 
balli, di discoteca e di Amici, notti bianche di ca-
podanno, insomma notti bianche per se stessi, dopo 
la nascita dei figli si continua a fare le notti non più 
bianche, ma in bianco.
Non avrei mai pensato che la cosa più terribile e te-
mibile, fosse la tosse, questo disturbo funzionale che 
quando arriva, impiega giorni prima di abbandonarti, 
prima di lasciare il posto alla calma. La tosse, ma non 
la mia, quella dei figli che immancabilmente appare 
dopo ogni giornata all’aperto con qualche colpo d’a-
ria, o dopo qualche infiammazione alle vie aeree, è 
davvero un incubo per me. 
Il problema di questa benedetta tosse è che compare 
appena si va a dormire e appena cerchi di addormen-
tarti sfinito dopo una giornata di lavoro, lei arriva.    

Vi racconto una di queste notti.
Maggio 2017 i primi caldi arrivano ma non è ancora 
estate ed è questo che ci “frega!”. Quelle correnti d’a-
ria che in un batti baleno aprono le porte a raffreddo-
re, tosse e a qualche linea di febbre dei bimbi. Il menù 
è completo e la notte in compagnia del raffreddore 
e della tosse diventa un incubo, una di queste notti 
ho provato ad andare a dormire nel mio letto ma... 
dopo un quarto d’ora la piccola che dorme ancora con 
noi inizia il suo allenamento notturno, calci, capriole 
e, disturbata dalla tosse non riesce a prendere sonno, 
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nonostante la paziente presenza della sua mamma. 
Dopo una mezz’ora di battaglia, decido di ritirarmi 
e mi trasferisco sul divano, senza cuscino, visto che 
se lo è tenuto lei. Mentre sto per addormentarmi ecco 
che il grande, anche lui febbricitante si lamenta e io 
corro, così mi corico nel suo lettino stretto stretto a 
lui. Dopo una mezz’ora le acque sembrano essersi 
calmate, così decido di tornare nel mio letto, ripren-
dendomi lo spazio vitale per riposare. Non faccio in 
tempo a coricarmi che la piccola ricomincia a tossire 
e a dimenarsi, e così, con la pazienza ormai logora ri-
parto, direzione divano e penso “Stavolta non mi alzo 
più”, sono già le tre di notte! Altra mezz’oretta e di 
nuovo Gabriel chiama, e via di corsa sul suo lettino, 
due carezze, un cucchiaino di sciroppo per la tosse e 
me ne ritorno per l’ennesima volta sul divano. Final-
mente torna la calma, mi sdraio, chiudo gli occhi e... 
Sveglia! è ora di andare al lavoro! Che notte!
Di fronte a questo calvario che fare? Ecco qualche 
banale consiglio:
1. cercate di non fare prendere mai il raffreddore e/o 
la tosse ai figli;
2. se proprio non ci riuscite per alleviare i fastidiosi 
effetti potete:
- fare un bagno caldo ai bimbi prima di andare a letto;
- aiutateli con aerosol e sciroppi prescritti dal pedia-
tra;
- utilizzare qualche essenza che aiuti a fare respirare 
bene i bimbi;
- Dormite a turno!
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La scuola
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LA SCUOLA

Per la prima volta andiamo ai colloqui con le mae-
stre dell’asilo! Un’esperienza unica da vivere inten-
samente. Ora vi racconto.
Il ragazzo è intelligente, intuitivo ma non rispetta le 
regole! Questo il verdetto delle maestre o delle “mae” 
come dice mio figlio. Fu così che, memori della tra-
smissione di La 7 “SOS tata” decidiamo di scrivere 
le regole, a turno mia moglie, io e Gabriel, sceglia-
mo una regola a turno, la discutiamo insieme e la ap-
proviamo all’unanimità cercando di ridare un volto 
agibile alla casa, che il più delle volte è sommersa 
da “cose”. Ci sediamo tutti e quattro sul tappeto in 
soggiorno con carta, pennarelli e fantasia e iniziamo 
a disegnare in fogli A4 quanto emerso:   
1. Le cose rotte si riparano
2. si sta tutti a tavola insieme
3. prima dei pasti ci si lava le mani dopo essersi tirati 
su le maniche
4. la tv si guarda da lontano
5. i giochi si rimettono in ordine
6. non si tirano le cose
7. non si sale sui mobili
man mano che le regole vengono alla luce Gabriel, 
munito di nastro adesivo, le appiccica nell’angolo di 
casa che ritiene più idoneo, è così che la casa si colora 
di simpatici fogli disegnati. 
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Il secondo colloquio
Che sollievo! È proprio vero che dall’ascolto e dal 
dialogo volto alla ricerca del bene, nascono sempre 
buoni frutti. 
Il nostro secondo colloquio con le maestre è stato 
davvero un momento di crescita, grazie alle “strate-
gie” concordate insieme, ovvero la scelta di mettere 
delle regole condivise con i figli in casa e di perme-
are il tempo libero con le regole del tempo passato a 
scuola, le cose sono migliorate. Abbiamo assistito a 
un cambio di atteggiamento di nostro figlio che, ve-
dendo arrivare indicazioni comuni e all’unisono sia a 
casa che a scuola, ha iniziato a camminare sulla via 
del rispetto e dell’ascolto. Risolto il problema cibo (di 
cui parlerò più approfonditamente nel prossimo capi-
tolo) e il momento del pasto che prima veniva vissuto 
con tensione e nervosismo ora accolto con maggiore 
serenità senza forzature e impuntature, è in via di ag-
giustamento la questione del disordine in casa, grazie 
anche a spazi di gioco esclusivi dedicati ai figli. Certo 
ho dovuto traslocare il mio ufficio, ma cosa non si fa 
per i figli!
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Il cibo
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IL CIBO

Che tragedia!
Il rischio? Che diventi la palestra dove mettere alla 
prova la propria identità, la propria autoaffermazione, 
utilizzando il cibo come strumento di lotta.  
Ma partiamo dall’inizio.
Pappe e pappine sono state il cibo offerto al primo 
figlio, intrugli fatti in casa con crema di riso ottenuta 
dalla cottura di riso semi integrale, successivamente 
passato in un passino di plastica e poi mescolato a 
verdure e altri alimenti opportunamente scelti e sele-
zionati possibilmente provenienti dall’orto dei nonni. 
Insomma grande attenzione alla provenienza e alla 
forma, un avvicinamento lento al concetto di cibo che 
abbiamo assimilato noi adulti non più lattanti. A di-
stanza di qualche anno devo dire che, sia pure riscon-
trando la validità del percorso alimentare, lo stesso 
non è stato per nulla semplice da attuare. 
Con il secondo figlio abbiamo sentito parlare di auto-
svezzamento, che cos’è? Mi sono chiesto, è così che 
sono stato inviato da mia moglie in missione speciale 
ad un incontro sul tema dal titolo “Io mangio con te, 
auto svezzamento come, quando e perché?” organiz-
zato dall’associazione Altramarea onlus. Relatrice 
dell’incontro la dottoressa Sara Sternardi, pediatra 
dell’ospedale di Jesi (AN) che, dopo la presentazione 
della dott.ssa Elisabetta Peruzzini (presidente di Al-
tramarea),  precisa come lo svezzamento dei bambini 
è un passaggio dalla fase dell’alimentazione liquida a 
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quella solida, passaggio che in epoche passate avveni-
va in modi e tempi diversi, a seconda delle diverse re-
gioni d’Italia e delle stagioni dell’anno, ma sempre in 
modo molto naturale; solo nel dopoguerra le case far-
maceutiche si sono interessate alla questione, inizian-
do a proporre intere linee di prodotti alimentari per lo 
svezzamento. Questo passaggio per il bambino,, deve 
essere percepito come un momento piacevole e non 
stressante, senza costrizioni o imposizioni. La paro-
la “svezzare” etimologicamente significa togliere un 
vizio. Il modo proposto e riconosciuto ormai da tutta 
la comunità scientifica a livello europeo  e mondiale 
(Organizzazione Mondiale della Sanità), con apposite 
linee guida è quello dell’auto svezzamento ovvero del 
passaggio ai cibi solidi secondo i tempi del bambino. 
Questa modalità può iniziare comunque solo dopo il 
compimento dei sei mesi di età, tempo in cui reni e in-
testino del bambino risultano pronti a svolgere il loro 
lavoro e dopo che il bambino dimostra interesse per il 
cibo e capacità di stare diritto da solo sul seggiolone. 
Il bambino, già sazio del latte materno, viene accosta-
to a tavola con i genitori e gli vengono offerte piccole 
quantità di cibo come per esempio pasta, carote, pe-
sche, albicocche, pere fagiolini ecc., evitando i cibi 
che possono creare problemi alla deglutizione come 
riso, mele, frutta troppo matura o di forma rotonda, 
no anche al latte vaccino, al troppo sale, al miele e 
agli zuccheri.
È importante che durante l’auto svezzamento i bimbi 
abbiano una posizione retta, che non vengano imboc-
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cati ma che iniziano a mangiare da soli e che non ven-
gano distratti da altre attività, non è necessario che 
abbiano già i denti. L’auto svezzamento  è ecologico 
ed economico e mira a creare una buona relazione tra 
il bambino e il cibo, non è tanto un metodo ma un 
modo di pensare rispettoso del bambino e per questo 
senza controindicazioni se non quella di avere la cuci-
na di casa un po’ più sporca del solito!. Info su www.
autosvezzamento.it
Abbiamo messo in pratica tutto questo e dobbiamo 
riconoscere che la seconda figlia mangia di tutto, con 
grande appetito e interesse, inoltre la vita dei genitori 
si semplifica non dovendo diversificare troppo i pasti.
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Quattro figli
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QUATTRO FIGLI
TESTIMONIANZA DI UNA GIOVANE FAMIGLIA: 
GIACOMO E VALENTINA

Valentina e Giacomo, giovanissimi e già con 4 figli, 
come nasce la vostra storia?
Siamo Giacomo e Valentina di 36 e 33 anni, cinque 
figli di cui un angelo in cielo e una in grembo. Siamo 
sposati da otto anni, ci siamo conosciuti ad un campo 
giovani vocazionale, fin da subito ci siamo accolti, 
creando una bella amicizia che solo dopo tre anni è 
diventata amore; sempre durante un viaggio in Po-
lonia “sulle orme di Papa Giovanni Paolo II” che ha 
benedetto le nostre vite.

I figli sono sempre stato un vostro desiderio?
Quando abbiamo deciso di creare una famiglia ci sia-
mo affidati allo Spirito Santo. Sentivamo forte il sen-
so del servizio e dell’accoglienza, ma non sapevamo 
come si sarebbe concretizzato in noi. 
Dopo venticinque giorni di matrimonio il Signore ci 
ha donato un figlio, così insieme abbiamo iniziato a 
scoprire la grazia del dono della vita. Accogliere un 
dono così grande e fragile allo stesso tempo, ci ha 
arricchiti come singola persona, come coppia, come 
famiglia.
La responsabilità, la complicità, la gratitudine a Dio 
e al proprio partner hanno iniziato a caratterizzare la 
nostra quotidianità.
Il matrimonio, in primis, ci ha permesso di sperimen-
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tare l‘accoglienza dell’altra persona con tutte le mille 
sfaccettature, che ancora oggi ci sorprendono come 
marito e moglie; contemporaneamente a questo, ab-
biamo iniziato a scoprire come insieme potevamo ac-
cogliere un’altra persona.
Per noi avere un figlio è stato come realizzare una 
parte del significato “dell’essere una sola carne”; (in 
parte perché già si concretizza con il Sacramento del 
Matrimonio) perché poi tutto deve essere ancor di più 
condiviso, nelle scelte, nell’educazione per donare l’ 
amore più grande a un figlio.
Dobbiamo ammettere che tutto questo è un cammino 
difficoltoso sempre in salita, ma la gioia e la serenità 
che ci dona non possiamo cambiarla con nulla.

Siete controcorrente rispetto alla nostra società, che 
ne pensate?
Ognuno sceglie nella libertà il sentiero che lo condu-
ce alla pace e alla gioia che riempie il cuore e l’anima, 
per noi è questo. 
La nostra vocazione è essere babbo ed essere mamma 
e l’avere cinque figli ci permette di realizzarlo a pie-
no. In una società in cui  i figli sono in numero di zero 
o uno per coppia siamo sicuramente controcorrente, 
ci sentiamo di testimoniare la bellezza del non essere 
mai soli e dell’armonia che si crea in famiglia nella 
condivisione di tutto, dal che cosa abbiamo vissuto 
durante la giornata, ai capricci, alla mensa quotidiana, 
testimoniare anche la bellezza dell’essere stanchi ma 
mai appesantiti.



48

Come conciliare lavoro e famiglia?
Ammettiamo di essere fortunati, innanzitutto perché 
entrambi abbiamo un lavoro fisso; io, mamma, ho un 
lavoro che mi ha permesso di crescere i figli in prima 
persona almeno per il primo anno di età, in più lavo-
rando con una turnistica, mi permette di dedicare loro 
molto tempo. Il babbo occupa più tempo al lavoro, 
ha dei datori di lavoro che si sono sempre resi dispo-
nibili a concedere permessi o che so io se fosse stato 
necessario.
Certo non è facile lavorare e curare la crescita dei tuoi 
figli, soprattutto se ne hai quattro, però il Signore ti 
mette accanto persone che ti possono aiutare, i nonni, 
gli zii, gli amici.
Abbiamo comunque scelto di mantenere entrambi il 
lavoro, in primis perché ne abbiamo necessità per il 
sostentamento della famiglia e un po’ perché lo rite-
niamo importante; per creare nuove relazioni, vivere 
la società, avere un impegno diverso per la propria 
mente e il proprio corpo.

Qual è la gioia più grande e quale la difficoltà mag-
giore di essere una famiglia numerosa?
Una grande gioia è lo stare insieme sempre dinamico 
e ricco di sorprese, i bimbi in questo sono dei veri 
artisti. Il volersi bene l’uno con l’altro è affascinante 
e da contemplare; ognuno lo dona e lo riceve in modo 
diverso e unico.
La difficoltà maggiore la riconoscerei nel mantenere 
gli equilibri nella quotidianità, persone con caratteri 
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ed esigenze diverse che vivono sotto lo stesso tet-
to. Un aiuto è sicuramente insegnare fin da subito 
l’importanza e il rispetto dell’altro, il perdono e il 
darsi delle regole, che con costanza devono essere 
rispettate.

La società civile e le istituzioni sono vicine alla fa-
miglia?
Sembra che pian piano si stiano sensibilizzando alla 
realtà della famiglia e della famiglia numerosa, con 
qualche beneficio anche economico, ma la strada è 
ancora lunga. Forse questa attenzione poco costante 
e diversa da territorio a territorio limita molte coppie 
nell’avere figli.

Dio quanto c’entra con la vostra scelta/storia?
Dio è sicuramente il cardine su cui abbiamo costru-
ito la nostra storia. Ci siamo lasciati guidare da Lui 
fin dal primo incontro, quando i nostri cuori si sono 
sentiti pieni di amore. Il nostro essere una cosa sola, 
il nostro essere babbo e mamma, il nostro vivere la 
quotidianità con momenti di difficoltà e di felicità 
sono nel cuore di Dio Padre. Senza la forza dello Spi-
rito Santo e la maternità di Maria sicuramente ora non 
saremo la famiglia che siamo, imperfetta ma piena 
di gioia e vitalità, desiderosa di crescere e scoprire il 
disegno di Dio per noi.

Cos’è per voi la maternità e paternità responsabile?
Come dicevamo precedentemente Dio ti affida una 
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vita nella sua bellezza, nella sua fragilità e nella sua 
complessità, quindi tutto deve essere in funzione del-
la sua crescita, nell’amore profondo che si esprime in 
emozioni e sentimenti, ma anche nella concretezza. 
Non posso mettere al mondo un figlio se poi non ho le 
capacità e le possibilità di dargli il meglio.

E i nonni cosa dicono?
“Santi nonni”, per noi sono fonte di salvezza, perché 
disponibili e desiderosi di passare tempo con i loro 
nipotini. Ogni volta che annunciamo l’arrivo di un 
nuovo bimbo non ci nascondono le loro preoccupa-
zioni, ma hanno sempre rispettato le nostre scelte, 
anche se non condivise a pieno. Hanno sempre dimo-
strato la loro presenza e la loro gioia nell’accogliere 
i loro nipoti.
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Vicino ai genitori
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VICINO AI GENITORI

Ho chiesto alla dott.ssa Michela Maffi, medico chi-
rurgo, di condividere alcune sensazioni a partire dalla 
sue esperienza quotidiana a fianco dei genitori, ecco 
la sua toccante  testimonianza:  

Michela Perché hai scelto di fare il medico e nello 
specifico di curare i bambini?
Il mio amore per la medicina è nato molto presto ed 
è cresciuto, e si è modificato con me. Tutto è nato in 
quinta elementare, quando per la prima volta si studia 
come è fatto e come funziona il corpo umano. Io ne 
rimasi incantata: la sua bellezza e la sua perfezione 
macro e microscopica, il suo funzionamento così per-
fetto, la sua capacità di reagire agli attacchi esterni… 
tutto mi rimandava a qualcosa di superiore, al Divi-
no, ad un ordine intelligente tratto dal caos. Questo 
amore per la scienza in me non ha mai lasciato spazio 
a conflitti tra scienza e fede, anzi la conoscenza e il 
senso delle cose che scoprivo ha sempre rafforzato la 
convinzione dell’esistenza di un Creatore. Insomma 
decisi che il mio lavoro doveva riguardare in qual-
che modo lo studio del corpo umano. La seconda ra-
gione della mia scelta deriva dallo scoutismo che ho 
incontrato a nove anni e mi ha accompagnato fino ai 
27 anni e ha indelebilmente scolpito in me il desi-
derio di servire. Il fondatore dello scoutismo, Lord 
Baden Powell nell’ultimo messaggio lasciato ai suoi 
ragazzi scrisse “il vero modo di essere felici è quello 
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di procurare la felicità agli altri. Cercate di lasciare 
questo mondo un po’ migliore di quanto non l’avete 
trovato…”. Altro aspetto dello scoutismo che viene 
insegnato fin da bambini è la buona abitudine di fare 
almeno una buona azione al giorno. Fin da piccola 
mi è sembrata un idea geniale: se ogni uomo della 
terra, di fronte ad una richiesta di aiuto rispondesse 
in positivo, il mondo sarebbe pieno di gente cordia-
le, gentile e pronta all’aiuto… una meraviglia! Ora… 
ecco come potevo lasciare il mondo, meglio di come 
l’avevo trovato e seguire il mio amore per la scienza! 
Sarei diventata una dottoressa! Quello che da piccola 
era il fascino della “macchina” corpo umano, nel tem-
po è diventato amore per l’uomo nella sua interezza, 
nella sua complessità.
La scelta di occuparmi dei bambini deriva sempre 
dall’amore che ho per loro. Nello scoutismo mi sono 
per lo più occupata dei più piccoli e da loro ho tratto 
la meraviglia di scoprire cose nuove, la loro limpidez-
za, la semplicità, la furbizia, ma anche la loro infles-
sibilità, la capacità di distruggere le falsità: non puoi 
che essere autentico con un bambino o perderai la sua 
fiducia, non puoi mentirgli o ti metterà di fronte alle 
tue incoerenze e non ascolterà più una sola delle tue 
parole. I bambini sono piccoli, ma è sempre un errore 
sottovalutarli, sanno leggere nei cuori molto più degli 
adulti. È questo insieme di semplicità e complessità 
che mi affascina sempre nel relazionarmi con loro. 
Potrei dire che la scelta deriva dal fatto che i bambini 
sono il futuro, le nuove generazioni, ma in realtà io 
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faccio il mio lavoro semplicemente perché mi piace 
prendermi cura di loro, mi piace consolarli e se ri-
esco, guarirli e vederli uscire dall’ospedale mentre 
salutano tutti con la manina sperando di non vederli 
più rientrare.

Sei sempre a fianco dei genitori, cosa vedi in loro? 
Quali paure? Quali prospettive? Da dove prendono 
la forza per vivere ogni giorno le difficoltà della vita?
Devo dire che occuparsi della salute dei bambini è 
spesso prendersi cura di una famiglia intera e spesso 
è molto più difficile la relazione con i genitori che 
con i bambini. Nei miei anni di lavoro credo di aver 
visto moltissime tipologie di genitori, direi un am-
pio spettro di umanità ed è molto complesso definir-
li. Ovviamente ciò che accomuna tutti i genitori è la 
preoccupazione per il loro figlio che poi si declina in 
molteplici sentimenti, anche aggressivi, sospettosi o 
minacciosi. Credo che questi sentimenti “negativi” si-
ano principalmente dovuti alla sensazione di perdere 
il controllo, di non poter far nulla e di essere costretti 
ad affidare ad altri il soggetto del loro amore più gran-
de. Solitamente questo atteggiamento capita durante 
le urgenze, quando c’è la fretta di portare un bimbo in 
sala operatoria e magari i genitori non se lo aspettava-
no. Sono consapevoli che si devono fermare a quella 
porta (della sala operatoria) oltre la quale vedranno 
scomparire il loro figlio senza che possano vedere, 
controllare, fare qualcosa per lui. Deve essere molto 
frustrante. Io di solito reagisco pacatamente, dicen-
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do semplicemente che questa reazione è normale, è il 
loro ruolo, mentre il mio è quello di pensare e di oc-
cuparmi di loro figlio, facendo il meglio che esiste per 
lui. Spesso è efficace, ma non sempre. Guadagnarsi la 
fiducia del genitore, illustrare il quadro del loro figlio 
e i rischi che corre senza spaventarli e nel frattempo 
gestire le proprie preoccupazioni, non è facile. Devo 
però dire che in questi anni ho conosciuto genitori 
meravigliosi, veri eroi, e sono soprattutto quelli che 
hanno figli gravemente malati o disabili. Persone do-
tate di una sensibilità e un’educazione fuori misura, 
capaci di interpretare i malesseri dei figli come nes-
sun medico è in grado di fare, tanto che spesso tra noi 
medici ci ricordiamo a vicenda: “se la mamma dice 
che il bimbo sta male, sicuramente è così”. Questa è 
una legge inconfutabile per i genitori dei bimbi disa-
bili o lungodegenti. Questi genitori conoscono ogni 
respiro dei loro figli, lottano con e per loro con una 
forza e una delicatezza che traggono proprio da loro. 
Sono vere e proprie rocce con le braccia di velluto.

Da bambini si ha spesso bisogno del medico e di far 
ricorso alla medicina… cosa secondo te non deve 
mancare in questo rapporto?
Direi quello che non deve mancare in nessun rappor-
to: la verità. I bambini vedono e capiscono tutto, for-
se in maniera diversa, forse occorre trovare il giusto 
livello di comunicazione, le parole a loro compren-
sibili,  calibrare le informazioni in base all’età e allo 
sviluppo cognitivo del bambino, ma non gli si può 
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mentire. Se occorre sottoporlo ad una manovra dolo-
rosa, ad esempio non so, il vaccino piuttosto che una 
iniezione, un prelievo di sangue ecc., occorre spiega-
re cosa sta per accadere, non si può dire loro: “non 
ti preoccupare, non ti succede niente, nessuno ti farà 
male” perché questo aumenta l’insicurezza, la paura 
di non potersi fidare degli adulti, di non avere nessu-
no a cui appoggiarsi. I bambini hanno bisogno, come 
tutti, della verità. Meglio gestire la paura momenta-
nea di un agente esterno che la sfiducia in chi dovrà 
curarli per tutta la vita e mi riferisco sia al genitore 
che al medico.

Come possiamo essere vicini ai nostri figli per farli 
crescere in salute?
La salute ahimè è un concetto estremamente comples-
so e di certo io non possiedo verità illuminanti, però 
vorrei dire qualcosa che deriva dalla mia esperienza 
di questi anni. Io credo che siamo di fronte ad una ge-
nerazione che definisco “genitori fragili”, nati da un 
senso di colpa sottostante. Cerco di spiegarmi meglio: 
dopo l’ondata di generale accettazione che entrambi 
i genitori lavorino e lavorino molto, si sta generando 
un giusto desiderio di passare più tempo con i propri 
figli e dove questo non è possibile, si ingenera nei 
genitori una sorta di senso di colpa, che li rende in-
capaci di dire dei no, in sostanza di educare. È come 
se si cercasse di sopperire al tempo mancante con dei 
“si” incondizionati. Il risultato è talvolta che mi trovo 
di fronte a dei genitori in completa balia dei loro figli 
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che usano l’insicurezza e il senso di colpa dei genitori 
per ottenere quello che vogliono e sono furbissimi. Io 
credo che noi adulti dovremmo un po’ svincolarci da 
questo senso comune di inadeguatezza per mancanza 
di tempo. E la soluzione è sempre la verità e il dialo-
go. Io sono figlia di due genitori che hanno sempre 
lavorato moltissimo, circa undici ore al giorno, eppu-
re non mi sono mai sentita trascurata, perché i miei 
genitori c’erano quando io avevo bisogno di loro, di 
un consiglio, di un conforto. Ma soprattutto non mi 
hanno mai sottovalutata: quando ho chiesto alla mia 
mamma perché gli altri bambini avevano la mamma 
che li andava a prendere a scuola e io no, lei mi ha 
risposto che lei doveva lavorare per garantire i nostri 
bisogni materiali ma che potevo sempre rivolgermi 
a lei in qualunque momento e che ci sarebbe sempre 
stata, che mi avrebbe sempre dato consigli per il mio 
bene. Non è solo la quantità del tempo che passiamo 
con i figli, è la qualità di questo tempo. Non è ne-
cessario esserci fisicamente sempre, è fondamentale 
capire quando non si può mancare.
Un altro aspetto è l’insicurezza dei genitori. Stiamo 
perdendo “la saggezza della nonna”. Noi ci ritrovia-
mo il pronto soccorso pieno di bambini e genitori che 
vi accedono non per un sintomo, ma per un evento. Io 
ricordo che da piccola, l’accesso al Pronto Soccorso 
era l’ultima spiaggia, l’ultima soluzione percorribile 
quando proprio si stava malissimo, tale da non riusci-
re ad attendere il medico di famiglia. Ultimamente, 
quando faccio la classica domanda ai genitori: “Per-
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ché siete venuti? Qual è il problema?”. In moltissimi 
casi la risposta è: “È successo che…” Allora replico: 
“Ma il bambino sta male? Ha manifestato qualcosa? 
Si lamenta di qualcosa? Piange senza apparente moti-
vo?”. Mi rispondono: “No, non ha niente, ma sa, per 
sicurezza…”. 
Dunque… la medicina occidentale non è una magia, 
attribuisce un significato a dei sintomi e a dei segni, i 
medici non hanno una bacchetta magica per escludere 
le paure dei genitori.
Una possibile causa di questa tendenza credo si pos-
sa trovare nel cambiamento della struttura sociale. 
Adesso molte coppie con bambini si trovano in città 
diverse da quelle dei loro genitori e dei parenti e cre-
do venga a mancare un tessuto familiare allargato in 
grado di sostenere due genitori giovani. Io immagino 
che se mio figlio stesse male nel cuore della notte e 
avessi mia madre che abita al piano di sopra, magari 
farei una telefonata e le chiederei un consiglio e pro-
babilmente lei mi tranquillizzerebbe, mi darebbe una 
mano a gestire la mia preoccupazione e il bambino. 
Venendo a mancare questo tessuto, talvolta i genitori 
mi sembrano soli e spaesati, bisognosi più di un con-
forto che di cure rivolte al bambino. Hanno il terrore 
di non essere all’altezza di aver sottovalutato qualco-
sa. Vanno dal medico come se ci fossero cose nasco-
ste che solo il medico sa vedere. In realtà il genitore 
conosce suo figlio molto meglio di quanto possa co-
noscerlo un medico che lo vede per la prima volta nel 
cuore della notte.
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Credo che occorra trovare strade nuove per ricostrui-
re un tessuto sociale di supporto alle giovani famiglie. 
È un po’ di tempo che penso che laddove la famiglia 
di origine non può essere presente, si potrebbe creare 
una rete di giovani famiglie in grado di supportarsi 
e di aiutarsi nella gestione quotidiana dei bimbi, in 
modo da avere più occhi e più braccia che si occupino 
di loro e in definitiva anche una migliore gestione del 
tempo extralavorativo. Non so… è ancora solo una 
idea ma quando io ero piccola ad esempio, ero figlia 
di tutto il paese: mia madre sapeva dov’ero anche 
mentre lavorava perché chi mi vedeva le riferiva con 
chi ero, come mi comportavo ecc ecc.
Sulla falsa riga di questo credo occorra anche dare 
fiducia agli altri tessuti sociali in cui sono inseriti i 
propri figli. Alcuni genitori non vogliono vedere i se-
gnali lanciati ad esempio dalla scuola: aggrediscono 
gli insegnanti che rimproverano o puniscono i loro 
figli o non colgono i tentativi degli insegnanti di co-
municare loro che c’è qualcosa che non và.
Se dovessi dare un consiglio finale ai genitori sarebbe 
quello di avere più fiducia in se stessi, più fermezza 
nell’educazione svincolandosi da inutili sensi di colpa 
e di appoggiarsi alla famiglia dove questa è presente 
o alle amicizie e alle altre strutture sociali per poter 
arrivare con la propria presenza là dove non possono 
esserci fisicamente.

Raccontaci una delle esperienze più belle che hai vis-
suto a fianco dei genitori?
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Difficile… perché in realtà io vivo molto di piccole 
cose, faccio la mia parte in un progetto che mi sovra-
sta, il più delle volte aggiungo una pennellata ad un 
quadro molto più ampio, fatto di un gioco di squadra 
dove senza il contributo di tutti, io non potrei e non 
sarei nulla.
Diciamo che ogni bambino che lascia il mio reparto 
per non tornare più è una bellissima esperienza. Ho 
molte famiglie nel cuore, ovviamente più spesso sono 
quelle che sono riuscita ad aiutare in qualche modo 
o quelle che hanno apprezzato il mio interesse e la 
mia dedizione ai loro figli, ma non vorrei raccontare 
singoli eventi strappalacrime, piuttosto direi quanto 
io imparo dai genitori dei miei bambini, soprattutto 
quelli gravemente malati. Imparo il rispetto della vita 
nella sua estrema complessità, imparo che ci sono 
molte cose che non conosco e che legano un genitore 
a un figlio allettato, che non è autonomo in nulla, che 
non so nemmeno se è in grado di riconoscere chi si 
prende cura di lui. Eppure questi genitori vedono, ve-
dono molte cose, vedono profondità alle quali io mi 
posso solo affacciare attraverso i loro occhi, vedono il 
mistero della vita e io cerco di stare al loro fianco un 
po’ come chi cerca di imparare una lingua ascoltando 
altri che la parlano.  
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Le domande
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LE DOMANDE

Ho chiesto a due cari amici, sposati da poco, di con-
dividere con me alcune domande che li assillano su 
questo bel tema. Ecco cosa è venuto fuori:

1. Come può un padre essere un riferimento spiritua-
le o meglio anche un padre spirituale per il figlio?
Premetto che non mi aspettavo domande così difficili, 
ma nel ringraziare gli amici che me le hanno poste 
cerco di rispondere partendo dalla mia esperienza di-
retta e personale.  
Un padre è sicuramente un riferimento per i propri 
figli, essi ti guardano, ti studiano e anche nei mo-
menti in cui sembrano distratti sono attenti a qualsi-
asi comportamento, atteggiamento, parola che vada 
fuori dal comune vocabolario, sono delle vere spugne 
e assorbono tutto ciò che vedono, sentono o vivono. 
Questa attenzione vale anche per quanto riguarda la 
nostra spiritualità. Come essere dunque riferimento,  
essendo testimoni credibili, le parole non bastano, 
i gesti invece riempiono e danno profonda certezza 
all’esistenza. Non parliamo ai nostri figli di pregare, 
ma mettiamoci in ginocchio e facciamolo con loro, 
questo è l’unico vero modo di essere riferimento.  
È dura, e io sono il primo a non riuscirci a pieno ma 
è l’unica strada!

2. Quanto rivelare e quanto non rivelare ai figli della 
vita di coppia?
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Che bello vedere due genitori che si amano e si scam-
biano coccole! I figli dapprima ti guardano incuriosi-
ti, poi con grande tranquillità ti dicono ancora babbo, 
dai ancora i bacini a mamma! Non dobbiamo aver 
paura del bello e del buono, i figli sono parte di noi ed 
è nel loro diritto di esseri umani e di famigliari par-
tecipare alla vita della coppia, a mio avviso bisogna 
tenere a mente una sola domanda: questo è una cosa 
che fa crescere mio figlio/a? Se la risposta è si allora 
nessun problema a rivelare loro, nei modi e nei tempi 
a loro consoni, aspetti, dimensioni, sentimenti della 
vita di coppia. Il nostro fine deve essere il loro bene e 
non solo il nostro.

3. Che intimità c’è nel rapporto padre-figlio/a rispet-
to al rapporto madre-figlio/a?
Ma che bella domanda! Per quello che ho vissuto si-
nora direi che il rapporto con la madre è più di tipo 
carnale, materiale, fisico, derivante dalla maternità 
dal cordone ombelicale che li ha tenuti insieme per 
nove mesi. Quello con il padre è diverso, è spirituale, 
ideale, convergente. 
Una intimità fatta di desiderio di stare insieme, di 
fare, costruire, disegnare insieme, di essere complici 
in qualcosa... una intimità desiderata e assaporata che 
fa crescere a vicenda, un desiderio intimo e irreprimi-
bile di essere una cosa sola quasi a compensare quello 
che è il rapporto con la madre.  

4. Avendo più figli possono maturare delle preferenze 
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fra i figli? Come comportarsi?
Si certo, si maturano preferenze dovute al carattere, 
alle attitudini, alla naturale empatia che si crea ma è 
del tutto normale, siamo uomini e come tali, siamo 
soggetti alle nostre debolezze ma anche capaci di usa-
re la ragione per convogliare in modo paritario ogni 
forma di affetto e di amore, di scelta di amare in ugual 
misura. L’importante è essere accorti, poiché queste 
preferenze possono ovviamente generare nei figli ten-
sioni e rancori magari inespressi o latenti. Quindi che 
fare? Aiutarsi a vicenda nella coppia e cercare sempre 
di  donare in modo paritario gesti di affetto e attenzio-
ni “particolari e dedicate” non generaliste.

5. Quanto cambierà la vita di coppia?
Hai una domanda di riserva?! 
Cambierà totalmente. Cambiano le prospettive, cam-
biano le priorità, cambiano le abitudini, cambiano i 
tempi.
Insomma tutto da riprogettare, da rivedere da rico-
struire, ma questo è molto bello e stimolante. È come 
ripartire da zero in una nuova ed emozionante quanto 
misteriosa e sconosciuta avventura d’amore!

6. Perché non fare dei gruppi di auto aiuto fra padri 
(visto che le madri si consultano sempre fra loro e i 
padri invece no)?
Oh che bella idea! Esistono gruppi per qualsiasi cosa, 
da quelli virtuali a quelli reali, da quelli culturali a 
quelli sportivi, e allora perché no? L’unico rischio è 
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la deriva a parlare di calcio o motori, ma è un rischio 
che vale la pena correre!

7. Come affrontare il tema della sessualità e delle ge-
nitalità? Da che età?
Intanto facciamo chiarezza nei termini, la sessualità 
è il modo in cui noi viviamo il nostro essere uomo 
o donna è il nostro modo di essere e di esistere, la 
genitalità invece attiene alla sfera riproduttiva agli or-
gani riproduttivi. Penso che i figli si accorgono ben 
presto della diversità tra uomo e donna, tra maschio 
e femmina e questa differenza è insita in loro. Non ci 
sono età precise nelle quali affrontare questi temi ma 
una continua e graduale educazione che si accosta in 
modo parallelo alla richiesta di risposte dei figli.  A 
mio parere comunque lascerei nel nido cicogne e altre 
leggende raccontando magari con un tocco di poesia 
la semplice realtà.  

8. Come affrontare i momenti di sconforto per la pa-
ternità? Ad esempio quando mi sento incapace...
Posso testimoniare che esistono momenti in cui ci 
si sente affettivamente soli e non capiti. In questi 
momenti due cose mi hanno aiutato: gli amici e lo 
sforzarsi a dialogare nella coppia magari creando di-
versivi.
Non abbandonare gli amici più cari è un fatto di vitale 
importanza, coloro che ci conoscono fin da piccoli, 
che hanno condiviso con noi i momenti più impor-
tanti della vita, nei momenti di conforto ci aiutano 
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a ridirci chi siamo. Gli amici sono come degli spec-
chi che, conoscendoci nel profondo, ci restituiscono 
l’immagine di noi, di chi siamo veramente, immagine 
che nei momenti di fatica viene minata, offuscata dai 
problemi e dalla stanchezza facendoci credere di non 
essere più all’altezza delle situazioni.
La seconda cosa è il dialogo, l’ascolto e la condivisio-
ne di questo senso di affanno con chi cammina a fian-
co a noi nella vita. Questa apertura è difficile perché 
presuppone una grande umiltà d’animo e uno sforzo 
nel considerare l’altro capace di ascoltare e capire. 
Quando si è un po’ depressi o affaticati si tende a pro-
iettare sugli altri la responsabilità dei problemi con 
conseguente logorio dei rapporti interpersonali. Que-
sto avviene anche nella coppia e per questo a volte 
serve un diversivo capace di ripristinare, sia anche per 
poco, un ambiente sereno dove far germogliare il dia-
logo, primo passo verso la risoluzione dei problemi. 
 
9. Quando diventi padre cambia il rapporto con tuo 
padre?
Si, sicuramente si! Il babbo a volte viene lasciato da 
parte, congelato in un ruolo che divenuti adulti non 
sentiamo più vicino. Quando siamo noi a diventare 
padri e di conseguenza consegniamo al nostro babbo 
il titolo onorifico di “nonno” alcune cose cambiamo 
a partire dalla presa di coscienza di cosa nostro padre 
ha fatto per noi. Si comprende che davvero il babbo 
è stato un grande! Ci ha cresciuto, amato, sostenu-
to, ha sacrificato molte cose per noi e soprattutto ci 
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ha trasmesso quasi per osmosi i suoi caratteri, le sue 
passioni i suoi valori. Questa presa di coscienza ci fa 
rivalutare il suo ruolo, che ora è anche il nostro, e ci fa 
capire che ha ancora tanto da dirci su come essere dei 
buoni padri per i nostri figli. Allora il rapporto torna 
ad essere di piena e sincera comprensione e condivi-
sione di saperi. Si prende anche coscienza che non ci 
sarà per sempre e questo fatto ci stimola a riallacciare 
ogni rapporto sfilacciato per viverlo al meglio e senza 
limitazioni.

10. Un padre può avere momenti per sé?
Magari! Li deve avere! Sono un toccasana, una boc-
cata d’aria fresca che rinfranca, rasserena, rende ca-
paci di andare avanti senza uscire di senno. Avere dei 
momenti per se stessi è una iniezione di adrenalina 
per lo spirito e un’ anestesia potente per la rabbia che 
si sviluppa proporzionalmente alla stanchezza.

11. È sbagliato porre fine alla propria generatività?
(Nel senso di decidere di non avere più figli)
Difficile dire cosa è giusto e cosa è sbagliato, due 
sono i valori primari secondo me da tenere sempre a 
mente prima di rispondere a questa domanda: 
- l’amore,
- il diritto alla vita,
In ogni caso dobbiamo essere servi dell’Amore che è 
sentimento e scelta consapevole, che è impegno per 
rendere l’altro completamente  se stesso e fonte di vita. 
La vita poi è un dono da donare, un dono che richiede 
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anche una culla dove svilupparsi e un ambiente capa-
ce di prendersene cura. Se abbiamo a cuore questi due 
punti fondamentali possiamo porci poi la domanda se 
e come porre un limite alla generatività. Non mi sem-
bra ne giusto ne corretto dare una risposta, ognuno 
deve interrogarsi nel profondo della sua coscienza 
facendosi illuminare, consigliare, accompagnare da 
questi due principi.   

12. I pro e i contro di battezzare i figli da piccoli o 
da grandi lasciandoli liberi di scegliere se e quando 
farlo
Chi ha una fede (non solo una religione) sa che que-
sta è dono da donare e allora perché non donarla? Il 
battesimo è un segno visibile di una verità invisibile 
molto profonda.
Io posso solo testimoniare la gioia di aver donato que-
sto dono, insieme a mia moglie, nella speranza che 
esso venga accolto e compreso fino in fondo dai miei 
figli man mano che cresceranno. Anche su questa do-
manda però ritengo che ognuno debba interrogarsi e 
darsi la sua risposta, che non è né quella di un amico, 
né quella  dei sondaggi o del sentire comune, né tanto 
meno quella dell’opinione pubblica o dei social.
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Conclusioni

Non mettete i paraspigoli nei mobili tanto ve li tol-
gono!
Mi verrebbe da riassumere così questa nostra espe-
rienza, prevedere l’imprevedibile è impossibile ma 
forse è bene abbassarsi e vivere con loro. 
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